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T h e t i t l e o f t h i s s e r i e s i s t a k e n f r o m s o m e t h i n g S a n g h a r a k s h i t a s a y s i n h i sl e c t u r e T h e F i v e P i l l a r s o f t h e F W B O . W h e n d i s c u s s i n g t h e f i r s t P i l l a r - I d e a s -h e s a y s t h a t t h e r e a r e c e r t a i n i d e a s t h a t d i s t i n g u i s h t h e F W B O . T h e s e f a l l i n t ot w o c a t e g o r i e s :1 .
 

T h o s e i d e a s ' w h i c h r e p r e s e n t e m p h a s e s o n h i t h e r t o c o m p a r a t i v e l yn e g l e c t e d a s p e c t s o f t h e B u d d h a ' s t e a c h i n g ' ; i d e a s s u c h a s p o s i t i v ec o n d i t i o n a l i t y , g o i n g f o r r e f u g e , a n d s p i r i t u a l c o m m u n i t y2 .
 

' T h o s e i d e a s w h i c h r e p r e s e n t r e - s t a t e m e n t s o f t h e B u d d h a ' s t e a c h i n g i nm o r e c o n t e m p o r a r y t e r m s ' ; s u c h a s h i g h e r e v o l u t i o n , a n d f r i e n d s h i p .T h e m o s t i m p o r t a n t o f t h e s e i d e a s n o t o t h e r w i s e r e p r e s e n t e d i n t h ec o u r s e h a v e b e e n b r o u g h t t o g e t h e r t o m a k e u p t h i s t e r m .T h e f i r s t u n i t o f t h i s t e r m i s n o t a l e c t u r e a t a l l b u t t h e f i r s t c h a p t e r o fS u b h u t i ' s b o o k S a n g h a r a k s h i t a : A N e w V o i c e i n t h e B u d d h i s t T r a d i t i o n( W i n d h o r s e ) . I t g i v e s a c o m p r e h e n s i v e a c c o u n t o f S a n g h a r a k s h i t a ' s c u r r e n tu n d e r s t a n d i n g o f t h e p l a c e o f t h e T h r e e Y a n a s i n B u d d h i s t h i s t o r y a n dp r a c t i c e ( e s p e c i a l l y p p . 3 9 - 5 3 ) . S a n g h a r a k s h i t a h a s n o t g i v e n a l e c t u r e w h e r eh e b r i n g s t h e d e v e l o p m e n t o f h i s t h i n k i n g o n t h i s t o p i c u p - t o - d a t e , b u t y o us h o u l d b e f a m i l i a r w i t h h i s l a t e s t t h i n k i n g b e f o r e g o i n g o n t o s t u d y t h e l e c t u r es e r i e s o n t h e M a h a y a n a a n d V a j r a y a n a .T h e m i s c e l l a n e o u s u n i t s o f t h i s t e r m h a v e b e e n g i v e n a r o u g h o r d e r : s t a r t i n gw i t h p r i n c i p l e s ( t h e u n i t y o f B u d d h i s m , t h e c e n t r a l i t y o f t h e a c t o f g o i n g f o rr e f u g e , t h e r e a c t i v e a n d c r e a t i v e m o d e s o f c o n d i t i o n a l i t y ) , a n d t h e n m o v i n go n t o t h e m o r e s p e c i f i c w o r k i n g s o u t o f t h o s e p r i n c i p l e s i n t h e s p i r i t u a l l i f e .A f t e r t h e l e c t u r e M i n d : R e a c t i v e a n d C r e a t i v e c o m e s T h e T a s t e o f F r e e d o m , w h i c he x p l o r e s t h e b r e a k i n g o f t h e f i r s t t h r e e f e t t e r s a n d t h e a t t a i n m e n t o f R e a l g o i n gf o r r e f u g e . S a n g h a r a k s h i t a ' s e l u c i d a t i o n o f t h e p a t h s o f r e g u l a r a n d i r r e g u l a rs t e p s t h e n f o l l o w s . T h e l a s t t w o l e c t u r e s i n t h i s s e r i e s d o n ' t f i t s o n e a t l y i n t ot h i s s c h e m a , a l t h o u g h T h e M e a n i n g o f F r i e n d s h i p I n B u d d h i s m i s , o n e c o u l d s a y ,a f u r t h e r w o r k i n g o u t o f g o i n g f o r r e f u g e , o r t h e c r e a t i v e m i n d . T h e f i n a l u n i t ,K a r m a a n d R e b i r t h , i s a n i m p o r t a n t t r a d i t i o n a l B u d d h i s t t e a c h i n g n o t c o v e r e de l s e w h e r e i n t h e c o u r s e . T h e l a w o f k a r m a , a n d i t s c o n c o m i t a n t , r e b i r t h , i s a ni d e a f a m i l i a r t o a l l B u d d h i s t s . S a n g h a r a k s h i t a ' s l e c t u r e K a r m a a n d R e b i r t hc o u l d n o t b e s a i d t o c o n s t i t u t e a p a r t i c u l a r e m p h a s i s o f h i s , n o r i s i t ar e s t a t e m e n t o f t h e t r a d i t i o n a l t e a c h i n g . H o w e v e r , t h e l a w o f k a r m a i s o f t e nm i s u n d e r s t o o d , b y B u d d h i s t s a s w e l l a s n o n - B u d d h i s t s , a s t e a c h i n g t h a te v e r y t h i n g t h a t h a p p e n s t o u s i s t h e r e s u l t o f o u r p r e v i o u s a c t i o n s . T h i s i s n o tt h e c a s e , a s S a n g h a r a k s h i t a ' s e l u c i d a t i o n o f t h e t e a c h i n g o f t h e 5 n i y a m a s
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m a k e s c l e a r . S a n g h a r a k s h i t a i s o n e o f a v e r y f e w c o n t e m p o r a r y B u d d h i s tt e a c h e r s w h o h a v e b r o u g h t t h e 5 n i y a m a s i n t o t h e d i s c u s s i o n o f k a r m a , a n d i ns o d o i n g h e h a s e m p h a s i s e d a v e r y l i t t l e k n o w n , b u t i m p o r t a n t t e a c h i n g .P r i m a r y S t u d y M a t e r i a l sT h e p r i m a r y s t u d y m a t e r i a l s f o r t h i s t e r m a r e t o b e f o u n d i n m i s c e l l a n e o u sp u b l i c a t i o n s . O t h e r a l t e r n a t i v e s i n c l u d e l i s t e n i n g t o t h e o r i g i n a l t a p e l e c t u r e sw h i c h a r e a v a i l a b l e f r o m w w w . f r e e b u d d h i s t a u d i o . c o m .1 .
 T h e U n i t y o f B u d d h i s m ( C h a p t e r 2 f r o m S a n g h a r a k s h i t a : A N e w V o i c e i nt h e B u d d h i s t T r a d i t i o n , S u b h u t i . ) T h e t e x t f o r t h i s i s a d d e d b e l o w .2 .
 L e v e l s o f G o i n g F o r R e f u g e ( L 1 8 6 )3 .
 D i m e n s i o n s o f G o i n g F o r R e f u g e ( L 1 5 2 ) , p u b l i s h e d a s W i n d h o r s eb o o k l e t ‘ G o i n g f o r R e f u g e ’ .4 .
 

M i n d : R e a c t i v e a n d C r e a t i v e ( L 3 1 ) , p u b l i s h e d a s W i n d h o r s e b o o k l e t o ft h e s a m e t i t l e .5 .
 T h e T a s t e o f F r e e d o m ( L 2 3 8 )6 .
 T h e P a t h o f R e g u l a r S t e p s a n d t h e P a t h o f I r r e g u l a r S t e p s ( L 1 1 8 )U n i t s 5 - 6 a r e b o t h p u b l i s h e d i n t h e b o o k T h e T a s t e o f F r e e d o m( W i n d h o r s e )7 .
 T h e M e a n i n g o f F r i e n d s h i p I n B u d d h i s m ( L 1 7 5 )8 .
 K a r m a a n d R e b i r t h ( L 3 2 ) , s e e W h o i s t h e B u d d h a ? ( W i n d h o r s e ) , C 7 .S u g g e s t e d F u r t h e r R e a d i n g f o r T e r m 5U 1 A S u r v e y o f B u d d h i s m ( W i n d h o r s e ) , C 2T h e M e a n i n g o f O r t h o d o x y i n B u d d h i s m ( W i n d h o r s e )U 2 - 3 T h e M e a n i n g o f C o n v e r s i o n i n B u d d h i s m ( W i n d h o r s e )T h e H i s t o r y o f M y G o i n g f o r R e f u g e ( W i n d h o r s e )G o i n g f o r R e f u g e , a s e r i e s o f t a l k s b y S u b h u t i ( P a d m a l o k a b o o k s )U 4 : T h e E v o l v i n g M i n d b y R o b i n C o o p e r ( W i n d h o r s e ) , C 9T h e B u d d h i s t V i s i o n b y S u b h u t i ( W i n d h o r s e )U 5 : U d a n a 5 . 5 .U 7 : ‘ F i d e l i t y ’ ( L 1 5 3 )S i g a l a k a s u t t a ( D i g h a N i k a y a , 3 1 )U 8 : T h e T h r e e J e w e l s ( W i n d h o r s e ) , C 1 0 a n d C 1 2
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S t u d y Q u e s t i o n sU n i t 1 T h e U n i t y o f B u d d h i s m1 .
 

W h a t i s m e a n t b y t h e t r a n s c e n d e n t a l u n i t y o f B u d d h i s m ?2 .
 

W h a t i s m e a n t b y b a s i c B u d d h i s m ?3 .
 

H o w c a n w e t e s t w h e t h e r a t e a c h i n g i s ‘ o r t h o d o x ’ ?4 .
 

‘ O n c e I r e a l i z e d t h a t I w a s a B u d d h i s t i t s e e m e d t h a t I h a d a l w a y s b e e no n e , t h a t i t w a s t h e m o s t n a t u r a l t h i n g i n t h e w o r l d t o b e , a n d t h a t Ih a d n e v e r b e e n a n y t h i n g e l s e . ’ ( p . 2 7 ) R e f l e c t o n a n d t h e n w r i t e a b o u ty o u r o w n ‘ c o n v e r s i o n ’ e x p e r i e n c e . D o e s i t a c c o r d w i t hS a n g h a r a k s h i t a ’ s o r w a s i t d i f f e r e n t ?5 .
 

S a n g h a r a k s h i t a r e c e i v e d t e a c h i n g s f r o m a n u m b e r o f d i s t i n c t B u d d h i s tt r a d i t i o n s . S h o u l d w e f o l l o w h i s e x a m p l e o r a r e t h e r e g o o d r e a s o n sw h y w e s h o u l d c o n f i n e o u r s e l v e s t o t h e F W B O ?6 .
 

T h i n k a b o u t a n d t h e n s u m m a r i s e t h e p o l e m i c a l m o d e l o f t h e T h r e eY a n a s .7 .
 

D e s c r i b e t h e p h e n o m e n a o f ‘ u l t r a - i s m ’ . W h y d i d i t c o m e a b o u t ?8 .
 

I d e n t i f y a n d d e s c r i b e s o m e o f t h e d a n g e r s i n h e r e n t i n t h e h i e r a r c h i c a la r r a n g e m e n t o f t e a c h i n g s9 .
 

H o w d o y o u t h i n k w e c a n m a i n t a i n a n a w a r e n e s s o f t h e u n i t y o fB u d d h i s m w h i l e p r a c t i s i n g w i t h i n t h e c o n t e x t o f a p a r t i c u l a r t r a d i t i o n ?U n i t 2 L e v e l s o f G o i n g f o r R e f u g e1 .
 

G o i n g f o r R e f u g e i s d e s c r i b e d a s “ t h e h e a r t - f e l t r e s p o n s e o f o n e ’ s t o t a lb e i n g t o t h e i m p a c t o f t h e t r u t h , e v e n t o t h e i m p a c t o f r e a l i t y . ” H o ww o u l d y o u c h a r a c t e r i s e y o u r o w n e x p e r i e n c e o f G o i n g f o r R e f u g e ?2 .
 

W h y c a n o n e n o t b e b o r n a B u d d h i s t ?3 .
 

W h a t d o y o u t h i n k i s m e a n t b y ‘ c o s m i c ’ G o i n g f o r R e f u g e ?4 .
 

H o w d o e s t h e d a k i n i e m b o d y t h e S a n g h a r e f u g e ?5 .
 

R e f l e c t o n t h e f o r m u l a o f G o i n g f o r R e f u g e . W h a t a r e i t s s t r e n g t h s a n dw e a k n e s s e s ?6 .
 

W h y d o y o u t h i n k t h e i m p o r t a n c e o f G o i n g f o r R e f u g e h a s b e e nf o r g o t t e n w i t h i n t h e B u d d h i s t t r a d i t i o n ?7 .
 

H o w w o u l d y o u d i f f e r e n t i a t e t h e p r o v i s i o n a l G o i n g f o r R e f u g e f r o mt h e e f f e c t i v e ?8 .
 

R e f l e c t o n t h e m o d e l o f l e v e l s o f G o i n g f o r R e f u g e . D o y o u f i n d i tu s e f u l ? E x p l a i n y o u r r e s p o n s e .U n i t 3 G o i n g f o r R e f u g e
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1 .
 

W h a t d o e s i t m e a n t o g o f o r r e f u g e t o t h e B u d d h a ?2 .
 

W h a t d o e s i t m e a n t o g o f o r r e f u g e t o t h e D h a r m a ?3 .
 

W h a t d o e s i t m e a n t o g o f o r r e f u g e t o t h e S a n g h a ?4 .
 

W h y i s o r d i n a t i o n s e e n a s a n i m p o r t a n t e l e m e n t o f B u d d h i s m ?5 .
 

‘ G o i n g f o r R e f u g e - o r c o m m i t m e n t - i s p r i m a r y ; l i f e s t y l e i s s e c o n d a r y . ’W h a t d o e s t h i s p h r a s e m e a n ?6 .
 

H o w d o s p i r i t u a l i n d i v i d u a l i s m a n d s p i r i t u a l a l t r u i s m c o i n c i d e ?7 .
 

S a n g h a r a k s h i t a t a l k s o f a ‘ s i n g l e b a s i c , c r u c i a l a n d u n i q u e s p i r i t u a le x p e r i e n c e . ’ W h a t i s t h i s ?8 .
 

W h y d o y o u t h i n k S a n g h a r a k s h i t a u s e s t h e p h r a s e ‘ G o i n g f o r R e f u g e ’r a t h e r t h a n ‘ t h e a r i s i n g o f t h e b o d h i c i t t a ’ o r s o m e o t h e r f o r m u l a t od e s c r i b e t h e b a s i c B u d d h i s t e x p e r i e n c e ?9 .
 

W h i c h o f t h e m o d e l s u s e d t o d e s c r i b e t h e B u d d h i s t e x p e r i e n c e i n t h i sl e c t u r e a p p e a l s t o y o u m o s t a n d w h y ?U n i t 4 M i n d R e a c t i v e a n d C r e a t i v e1 .
 

R e f l e c t o n t h e f o u r k i n d s o f a w a r e n e s s p r e s e n t e d i n t h i s u n i t . H o w d o e st h i s s c h e m e d i f f e r f r o m t h e o n e p r e s e n t e d i n U n i t 7 o f T e r m 1 ( P e r f e c tA w a r e n e s s ) ?2 .
 

W h i c h t r a d i t i o n a l D h a r m a t e r m s r e l a t e t o t h e d i s t i n c t i o n b e t w e e n m i n dr e a c t i v e a n d c r e a t i v e ? E x p l a i n h o w t h e y r e l a t e .3 .
 

S a n g h a r a k s h i t a i s u s i n g ‘ c r e a t i v e ’ i n a s p e c i a l s e n s e . C l a r i f y t h ed i s t i n c t i o n b e t w e e n i t s n o r m a l u s a g e a n d t h e m e a n i n g t h a t h e a s c r i b e st o t h e t e r m h e r e .4 .
 

‘ T h e s t a r t i n g p o i n t i s t h e m i n d . ’ R e f l e c t o n w h e t h e r t h i s s t a t e m e n tc h a r a c t e r i s e s t h e n a t u r e o f B u d d h i s m a n d t h e n s u m m a r i s e y o u rr e f l e c t i o n s .5 .
 

W h a t i s m e a n t b y ‘ A b s o l u t e M i n d ’ ?6 .
 

E x a m i n e t h e f o r m u l a o f t h e s e v e n b o j j h a n g a s . I s t h i s t o b e s e e n a s ap a t h , a m a n d a l a o f E n l i g h t e n m e n t o r b o t h ? D e s c r i b e h o w y o u s e e i t .7 .
 

R e f l e c t o n a n d t h e n s u m m a r i s e t h e p r i n c i p a l d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h er e a c t i v e a n d c r e a t i v e m o d e s o f o p e r a t i n g .8 .
 

R e f l e c t o n t h e m o d e l o f r e a c t i v e / c r e a t i v e m i n d p r e s e n t e d i n t h i s u n i t .D o y o u f i n d t h i s a u s e f u l w a y o f t h i n k i n g ? E x p l a i n y o u r v i e w .U n i t 5 T h e T a s t e o f F r e e d o m1 .
 

R e f l e c t o n t h e e i g h t s i m i l e s g i v e n f o r t h e D h a r m a . W h i c h o f t h e s ep a r t i c u l a r l y s t r i k e y o u a n d w h y ?2 .
 

H o w i s v i m u t t i t o b e d i s t i n g u i s h e d f r o m ‘ f r e e d o m ’ a s t h e t e r m i sn o r m a l l y u s e d ?
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3 .
 

‘ T h e s p i r i t u a l l i f e i s s t r a n g e t o u s . ’ R e f l e c t a n d t h e c o m m e n t o n t h i ss t a t e m e n t .4 .
 

‘ C e r t a i n l y t h e r e i s n o s p i r i t u a l l i f e w i t h o u t a n e v e r - c o n t i n u i n g s e n s e o fw o n d e r . ’ R e f l e c t a n d t h e n c o m m e n t o n t h i s r e m a r k .5 .
 

P i c k o n e o f t h e t h r e e f e t t e r s d e s c r i b e d i n t h i s u n i t , r e f l e c t o n i t , t h e ns u m m a r i s e y o u r t h o u g h t s a b o u t w h a t t h i s f e t t e r m e a n s . H o w c a n y o uo v e r c o m e i t ?6 .
 

T h e D h a r m a , a s d e f i n e d i n t h i s l e c t u r e , i s w h a t h e l p s u s t o b e c o m e f r e e .H o w d o y o u t h i n k w e c a n r e c o g n i s e w h e n w e a r e b e c o m i n g m o r e f r e e ?7 .
 

R e f l e c t o n t h e i m a g e o f t h e d a k i n i . H o w d o e s t h i s f i g u r e e m b o d y t h ep r i n c i p l e o f f r e e d o m ?8 .
 

C o m p a r e t h e a c c o u n t g i v e n o f t h e f i r s t t h r e e f e t t e r s g i v e n h e r e w i t hp r e v i o u s a c c o u n t s t h a t y o u h a v e c o m e a c r o s s . D o y o u f i n d t h i sp r e s e n t a t i o n o f t h e m m o r e u s e f u l o r l e s s ?9 .
 

‘ T h e r e i s n o s u c h t h i n g a s n o m i n a l m e m b e r s h i p o f t h e S p i r i t u a lC o m m u n i t y . ’ W h a t d o y o u t h i n k i s m e a n b y t h i s s t a t e m e n t ?U n i t 6 T h e P a t h o f R e g u l a r S t e p s a n d t h e P a t h o f I r r e g u l a r S t e p s1 .
 

D o y o u t h i n k t h a t t h e F W B O e m b o d i e s t h e p a t h o f r e g u l a r o r i r r e g u l a rs t e p s ? E x p l a i n y o u r r e s p o n s e .2 .
 

‘ R e v e r e n c e i s o n l y d u e f r o m m a n a n d i s o n l y e x c i t a b l e i n m a n t o w a r d si d e a l t r u t h s w h i c h a r e a l w a y s m y s t e r i e s t o t h e u n d e r s t a n d i n g . ’C o m m e n t o n t h i s q u o t a t i o n f r o m C o l e r i d g e .3 .
 

I n w h a t w a y i s B u d d h i s m ‘ a t a k k a v a c a r a ?4 .
 

H o w w o u l d y o u c h a r a c t e r i s e a t h e o r e t i c a l a p p r o a c h t o B u d d h i s m ?5 .
 

W h a t i s w r o n g w i t h s i m p l y s e l e c t i n g t h e t h i n g s t h a t o n e i s a t t r a c t e d t of r o m B u d d h i s m ? S h o u l d w e n o t s i m p l y f o l l o w o u r i n t e r e s t s ?6 .
 

H o w f a r d o y o u r e c o g n i s e y o u r o w n e x p e r i e n c e i n t h e e x a m p l e o fJ o h n ? H a v e y o u m o v e d f r o m i r r e g u l a r t o m o r e r e g u l a r s t e p s ? I f s o , i nw h a t w a y s ?7 .
 

I d e n t i f y , a n d t h e n s u m m a r i s e , t h e d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e p a t h o fr e g u l a r a n d t h e p a t h o f i r r e g u l a r s t e p s .8 .
 

D o y o u a g r e e t h a t t h e p a t h c o n s i s t s i n t h r e e s u c c e s s i v e s t a g e s : e t h i c s ,m e d i t a t i o n , a n d w i s d o m ? E x p l a i n y o u r v i e w .9 .
 

H o w d o w e m a k e t h e t r a n s i t i o n f r o m t h e p a t h o f i r r e g u l a r s t e p s t o t h ep a t h o f r e g u l a r s t e p s ?U n i t 7 T h e M e a n i n g o f F r i e n d s h i p i n B u d d h i s m1 .
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2 .
 

‘ I n B u d d h i s m w e c o n v e r t p e o p l e … s i m p l y b y b e i n g f r i e n d l y . ’ R e f l e c ta n d c o m m e n t o n t h i s r e m a r k .3 .
 

I n w h a t w a y s i s f r i e n d s h i p a s p i r i t u a l p r a c t i c e ?4 .
 

W h y i s s p i r i t u a l f r i e n d s h i p i m p o r t a n t ? W h e r e p o s s i b l e p l e a s e a n s w e rf r o m p e r s o n a l e x p e r i e n c e .5 .
 

W h a t i s t h e d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e ‘ m e t t a m o d e ’ a n d t h e ‘ p o w e rm o d e ’ ?6 .
 

W h a t i s m e a n t b y t r e a t i n g o u r f r i e n d s i n t h e s a m e w a y t h a t w e t r e a to u r s e l v e s ?7 .
 

H o w i s a s p i r i t u a l f r i e n d s h i p d i f f e r e n t f r o m o r d i n a r y f r i e n d s h i p s ?8 .
 

D o y o u t h i n k t h a t i t i s e v e r a p p r o p r i a t e t o b r e a k o f f o n e ’ s f r i e n d s h i p s ?I f s o , i n w h a t c i r c u m s t a n c e s ?9 .
 

I s t h e r e a n y m e r i t i n c o n s c i o u s l y s e l e c t i n g a p o t e n t i a l f r i e n d o r s h o u l do n e j u s t ‘ l e t i t h a p p e n ’ ?1 0 .
 

D o y o u t h i n k t h a t i t i s p o s s i b l e t o g a i n E n l i g h t e n m e n t w i t h o u tp r a c t i s i n g s p i r i t u a l f r i e n d s h i p ? E x p l a i n y o u r v i e w .U n i t 8 K a r m a a n d R e b i r t h1 .
 

W h a t i s t h e D h a m m a - n i y a m a ?2 .
 

‘ W h a t e v e r w e d o t o o t h e r p e o p l e , w e a r e i n t h e l o n g r u n a l s o d o i n g t oo u r s e l v e s . ’ ( p . 1 1 2 ) . W h a t d o e s t h i s s t a t e m e n t m e a n a n d d o y o u a g r e ew i t h i t ?3 .
 

M u s t w e i n e v i t a b l y r e a p t h e c o n s e q u e n c e s o f o u r k a r m a ?4 .
 

W h a t i s m e a n t b y ‘ h a b i t u a l k a r m a ’ ?5 .
 

I f t h e r e i s n o s e l f , w h a t i s r e b o r n ?6 .
 

H o w m i g h t k a r m a b e d i s t i n g u i s h e d f r o m f a t e ?7 .
 

H o w d o e s t h e p r i n c i p l e o f k a r m a r e l a t e t o B u d d h i s t e t h i c s ?8 .
 

W h a t d o y o u t h i n k t h e d o c t r i n e o f k a r m a i s t r y i n g t o e x p r e s s ?9 .
 

I d e n t i f y s o m e o f t h e p r o b l e m s w i t h t h e d o c t r i n e o f k a r m a .1 0 .
 

D o y o u b e l i e v e i n r e b i r t h ? H o w d o y o u t h i n k b e l i e v i n g / n o t b e l i e v i n g i ni t m a y a f f e c t y o u r p r a c t i c e ?
T h i s m a t e r i a l w a s o r i g i n a l l y c o m p i l e d b y N a g a p r i y a f o r t h e d i s t a n c e - l e a r n i n g v e r s i o no f t h e M i t r a S t u d y C o u r s e a n d h a s s u b s e q u e n t l y b e e n e d i t e d a n d u p d a t e d b yS a c c a n a m a .
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C h a p t e r T w o o f : S a n g h a r a k s h i t a : A N e w V o i c e i n t h e B u d d h i s t T r a d i t i o n , w r i t t e nb y D h a r m a c h a r i S u b h u t ia n d p u b l i s h e d b y W i n d h o r s e P u b l i c a t i o n s , 1 9 9 4 - I S B N N u m b e r 0 9 0 4 7 6 6 6 83T h e U n i t y o f B u d d h i s m( R e p r i n t e d i n t h i s c o l l e c t i o n w i t h t h e k i n d p e r m i s s i o n o fD h a r m a c h a r i S u b h u t i a n d W i n d h o r s e P u b l i c a t i o n s )[ P l e a s e n o t e t h a t w h i l s t d i a c r i t i c m a r k s w e r e u s e d w h e r e a p p r o p r i a t e f o r P a l ia n d S a n s k r i t t e r m s i n t h e o r i g i n a l p u b l i c a t i o n , d u e t o t h e l e s s e r t e c h n o l o g yb e i n g u s e d t o p r o d u c e t h i s b o o k t h e y h a v e b e e n o m i t t e d ! ]T h e y c a r v e d H i m o u t o f s a n d a l , c h i p p e d f r o m s t o n eT h e E v e r - m o v i n g , c a s t i n r i g i d b r o n z eH i m W h o w a s L i f e i t s e l f , a n d m a d e H i m s i t ,H a n d s i d l y f o l d e d , f o r a t h o u s a n d y e a r sI m m o b i l e i n t h e i n c e n s e d i m a g e - h o u s e ;T h e y g i l d e d H i m t i l l H e w a s s i c k w i t h g o l d .A n d u n d e r n e a t h t h e s h a d o w o f t h e s h r i n eT h e y s a u n t e r e d i n t h e i r y e l l o w s i l k e n r o b e s ,O r - l o l l e d r e p l e t e o n p u r p l e - c u s h i o n e d t h r o n e s -I n s l e e p y s t a n z a s d r o n e d H i s v i g o r o u s w o r d sT o g e n t l e f l u t t e r i n g s o f j e w e l l e d f a n s . . .A r i s e , O L o r d , a n d w i t h T h y d u s t - s t a i n e d f e e tW a l k n o t t h e r o a d s o f I n d i a b u t t h e w o r l d !S h a k e f r o m t h e s l u m b e r o f a t h o u s a n d y e a r sT h y d r e a m - m a z e d f o l d ! B u r n a s a F i r e f o r m e n ! 7I n t h e l a t e s u m m e r o f 1 9 4 2 , a t t h e a g e o f s i x t e e n , S a n g h a r a k s h i t a h a d t h ed e c i s i v e e x p e r i e n c e o f h i s l i f e . O n r e a d i n g t h e D i a m o n d S u t r a h e k n e w f o r t h ef i r s t t i m e t h a t h e w a s a B u d d h i s t . S u b l i m e a s w a s t h e t e a c h i n g o f t h e S u t r a ,I a t o n c e j o y f u l l y e m b r a c e d i t w i t h a n u n q u a l i f i e d a c c e p t a n c e a n da s s e n t . T o m e t h e D i a m o n d S u t r a w a s n o t n e w . I h a d k n o w n i t a n db e l i e v e d i t a n d r e a l i z e d i t a g e s b e f o r e a n d t h e r e a d i n g o f t h e S u t r aa s i t w e r e a w o k e m e t o t h e e x i s t e n c e o f s o m e t h i n g I h a df o r g o t t e n . O n c e I r e a l i z e d t h a t I w a s a B u d d h i s t i t s e e m e d t h a t Ih a d a l w a y s b e e n o n e , t h a t i t w a s t h e m o s t n a t u r a l t h i n g i n t h ew o r l d t o b e , a n d t h a t I h a d n e v e r b e e n a n y t h i n g e l s e . 8
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H e h a d a s i m i l a r r e s p o n s e t o t h e S u t r a o f H u i - n e n g , a t r a n s l a t i o n o f w h i c h h ed i s c o v e r e d a t t h e s a m e t i m e a s t h e D i a m o n d S u t r a . W h e n e v e r h e r e a d i t , h e w a st h r o w n i n t o a ‘ k i n d o f e c s t a s y ’ . T h e i m p a c t o f t h e s e t w o s p i r i t u a l m a s t e r p i e c e sh a s c o n t i n u e d t o a f f e c t h i m . R e c e n t l y h e h a s s a i d t h a t h e h a s n e v e r s e e n a n yr e a s o n t o d o u b t t h e i n i t i a l i n s i g h t t h e y p r e c i p i t a t e d i n h i m . I n d e e d , i t h a s b e e nt h e b a s i s f o r h i s w h o l e l i f e , f r o m t h a t m o m e n t o n .S a n g h a r a k s h i t a ’ s d i s c o v e r y t h a t h e w a s a B u d d h i s t a n d t h a t h e h a d a l w a y s b e e no n e c a m e t h r o u g h d i r e c t c o n t a c t w i t h t h e i n s p i r e d u t t e r a n c e o f t h e E n l i g h t e n e dm i n d , f o r , a l t h o u g h t h e D i a m o n d S u t r a i s a l m o s t c e r t a i n l y n o t a l i t e r a l r e c o r d o ft h e h i s t o r i c a l B u d d h a ’ s t e a c h i n g , i t s w o r d s c l e a r l y e m a n a t e f r o m a v e r y h i g hl e v e l o f s p i r i t u a l e x p e r i e n c e . T h e S u t r a , t h r o u g h p a r a d o x a n d c o u n t e r - p a r a d o x ,s y s t e m a t i c a l l y n e g a t e s a l l t h e c a t e g o r i e s o f B u d d h i s t t h o u g h t . I t l e a v e s n o t h i n gf o r t h e r a t i o n a l m i n d t o g r a s p , p a r t i c u l a r l y a m i n d a l m o s t e n t i r e l y u n f a m i l i a rw i t h B u d d h i s t d o c t r i n e . T h e p r a j n a - p a r a m i t a o r ‘ P e r f e c t i o n o f W i s d o m ’ , w h i c h i st h e s u b j e c t o f t h e S u t r a , r e v e a l s i t s e l f n o t t o t h e i n t e l l e c t , b u t o n l y t o t h e u p l i f t e ds p i r i t u a l i m a g i n a t i o n . I t i s a l l t h e m o r e r e m a r k a b l e t h a t t h e s i x t e e n - y e a r - o l dy o u t h s h o u l d h a v e r e s p o n d e d a s h e d i d .B e f o r e e n c o u n t e r i n g t h e S u t r a , h e k n e w l i t t l e o f B u d d h i s t t e a c h i n g . H e h a d h a dn o c o n t a c t w i t h B u d d h i s t c u l t u r e a n d h e w a s n o t t o m e e t a n o t h e r B u d d h i s t f o r af u r t h e r t w o y e a r s . F o r h i m , B u d d h i s m w a s t h e r e f o r e n o t h i n g b u t t h es u p r a - r a t i o n a l i n s i g h t t o w h i c h t h e D i a m o n d S u t r a h a d i n t r o d u c e d h i m .B u d d h i s m w a s t h e D h a r m a : t h e p u r e a n d u n d i l u t e d t r u t h a b o u t t h e n a t u r e o fr e a l i t y , c o m m u n i c a t e d f r o m t h e l i p s o f t h e B u d d h a o f t h e S u t r a w h o h i m s e l fe m b o d i e d t h a t t r u t h . T h e D h a r m a w a s , f o r S a n g h a r a k s h i t a , b e y o n d a l l t h o u g h ta n d a l l c u l t u r e . I n a s e n s e , i t w a s t h e r e f o r e e t e r n a l a n d o m n i p r e s e n t . T h i s i sp e r h a p s p a r t l y w h a t h e m e a n s w h e n h e s a y s t h a t t h e D i a m o n d S u t r a w a s n o tn e w t o h i m w h e n h e f i r s t h e a r d i t .S a n g h a r a k s h i t a ’ s i n s i g h t i n t o t h e m e a n i n g o f t h e D i a m o n d S u t r a e n a b l e d h i m t os e e f r o m t h e o u t s e t t h e u n d e r l y i n g u n i t y o f B u d d h i s m . E x t r a o r d i n a r y t h o u g h i tm a y s e e m , h e f i r s t p e r c e i v e d t h e t r u t h o f t h e D h a r m a a t t h e p o i n t w h e r e w o r d sd i s s o l v e i n t o p a r a d o x a n d t h e r a t i o n a l i n t e l l e c t i s c o n f o u n d e d . H e s a w , f r o m t h ef i r s t , t h e e n t i r e l y t r a n s c e n d e n t a l n a t u r e o f t h e B u d d h a ’ s E n l i g h t e n m e n t -t r a n s c e n d e n t , t h a t i s , o v e r a l l o u r n o r m a l w a y s o f k n o w i n g , a c c e s s i b l e o n l y t ot h e e y e o f W i s d o m . I f t h e D h a r m a i s , b y i t s v e r y n a t u r e , b e y o n d a l l t h i n k i n g ,t h e n n o o n e e x p r e s s i o n o f i t c a n c l a i m t o b e e x h a u s t i v e . W o r d s a n d c o n c e p t s c a no n l y b e ‘ f i n g e r s p o i n t i n g t o t h e m o o n ’ , a s t h e Z e n s a y i n g h a s i t : t h e y c a n o n l yi n d i c a t e a h i g h e r t r u t h t h a t t h e y c a n n e v e r f u l l y c a p t u r e . S a n g h a r a k s h i t a h a st h e r e f o r e a l w a y s s e e n t h e v a r i o u s s c h o o l s a n d t r a d i t i o n s a s s o m a n y a t t e m p t s t oe x p r e s s t h a t s i n g l e t r a n s c e n d e n t e x p e r i e n c e t h a t h e f i r s t e n c o u n t e r e d i n t h e
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D i a m o n d S u t r a . I n d e e d , h i s f i r s t p u b l i s h e d w o r k o n B u d d h i s m , w r i t t e n a t t h e a g eo f e i g h t e e n , w a s a n a r t i c l e o n ‘ T h e U n i t y o f B u d d h i s m ’ , p u b l i s h e d i n J u n e 1 9 4 4i n B u d d h i s m i n E n g l a n d ( n o w T h e M i d d l e W a y ) , t h e j o u r n a l o f t h e L o n d o nB u d d h i s t S o c i e t y .B u d d h i s m . . . i s n o t o n e r o a d t o E n l i g h t e n m e n t b u t m a n y -a l t h o u g h i n a d e e p e r a n d m o r e h i d d e n s e n s e a l l w a y s ( d h a r m a s )a r e o n e . I t i s t h e r e f o r e s u i t e d t o a l l s o r t s a n d c o n d i t i o n s o f m i n d s ;t h e y o u t h f u l a n d t h e a g e d , t h e m e l a n c h o l y a n d t h e j o y f u l , t h es i m p l e a n d t h e p r o f o u n d ; i t i s t h e u n i v e r s a l w a y o f s a l v a t i o n . I ni t s a l l - e m b r a c i n g u n i t y a l l t h e p o l a r i t i e s w h i c h o u r a r b i t r a r yh a b i t s o f d i s c r i m i n a t i o n h a v e b u i l t u p s i n c e [ t h e ] b e g i n n i n g o ft i m e , a l l d i s t i n c t i o n s o f c o l o u r , c r e e d , a n d s o c i a l p o s i t i o n , o fi g n o r a n t a n d l e a r n e d , e v e n o f E n l i g h t e n e d a n d U n e n l i g h t e n e d -a l l t h e s e a r e u t t e r l y o b l i t e r a t e d . 9A n u n d e r s t a n d i n g o f t h i s w o u l d s e e m t o b e i n t e g r a l t o B u d d h i s m i t s e l f , y e t i th a s n o t a l w a y s b e e n u n e q u i v o c a l l y s h a r e d b y a l l B u d d h i s t s . T h i s i s n o t , i n as e n s e , s u r p r i s i n g . I n t h e e l a b o r a t i o n o f t h e B u d d h a ’ s o r i g i n a l t e a c h i n g b y t h ed i f f e r e n t s c h o o l s , q u i t e d i v e r s e , e v e n c o n t r a r y , t e a c h i n g s a n d p r a c t i c e s a r o s e .T h o s e d i v e r g e n c e s w e r e t h e n c o m p o u n d e d b y t r a n s m i s s i o n t h r o u g h t h e v a r i o u sc u l t u r e s o f A s i a . I t h a s n o t b e e n e a s y t o s e e a l l B u d d h i s m ’ s m a n y m a n i f e s t a t i o n sa s e q u a l l y s t r i v i n g f o r t h e s a m e t r a n s c e n d e n t a l g o a l . B u d d h i s t s h a v e t h e r e f o r eo f t e n i d e n t i f i e d t h e D h a r m a w i t h t h e i r o w n p a r t i c u l a r b r a n d . F o r t u n a t e l y , s u c hB u d d h i s t s e c t a r i a n i s m h a s b e e n a l t o g e t h e r o f a m i l d e r k i n d t h a n i s o f t e n f o u n di n C h r i s t i a n i t y , y e t i g n o r a n c e o f o t h e r s c h o o l s o r i n d i f f e r e n c e t o t h e m i sw i d e s p r e a d .F r o m t h e v e r y o u t s e t o f h i s c a r e e r a s a B u d d h i s t , S a n g h a r a k s h i t a d i d n o t i d e n t i f yw i t h a n y p a r t i c u l a r s c h o o l , n o r d i d h e c o n c e i v e o f B u d d h i s m i n t e r m s o f a n y o n eo f i t s m a n y c u l t u r a l f o r m s . T h i s p e r s p e c t i v e g a v e h i m t h e f r e e d o m o f t h e e n t i r eB u d d h i s t t r a d i t i o n . H e c o u l d d r a w s u s t e n a n c e a n d i n s p i r a t i o n f r o m w h a t e v e rs o u r c e w a s a v a i l a b l e t o h i m , a c c o r d i n g t o h i s u n f o l d i n g s p i r i t u a l n e e d s . B e f o r ew e e x a m i n e h i s i d e a o f t h e u n i t y o f B u d d h i s m i n m o r e d e t a i l w e m u s t f o l l o wh i m i n h i s e n c o u n t e r s w i t h i t s v a r i o u s m a n i f e s t a t i o n s .H e h a d b e g u n e a r l y o n t h e r o a d t o t h a t c r u c i a l e x p e r i e n c e b r o u g h t t o h i m b y t h eD i a m o n d S u t r a . I t w a s p r i n c i p a l l y h i s r e a d i n g t h a t g u i d e d h i m t o B u d d h i s m . A tt h e a g e o f e i g h t h e w a s c o n f i n e d t o b e d f o r t w o y e a r s a n d l a u n c h e d i n t o t h ew o r l d o f l i t e r a t u r e a n d a r t . A m o n g o t h e r b o o k s , h e r e a d C h a r l e s K i n g s l e y ’ sH y p a t i a , a h i s t o r i c a l n o v e l a b o u t t h e l a s t o f t h e N e o p l a t o n i s t s i n C h r i s t i a nA l e x a n d r i a . H e w a s d e e p l y i m p r e s s e d b y K i n g s l e y ’ s d e s c r i p t i o n o f t h e t r a n c ei n t o w h i c h t h e b e a u t i f u l H y p a t i a f a l l s a s h e r s o u l f l i e s ‘ a l o n e t o t h e A l o n e ’ . T h i sw a s h i s f i r s t e n c o u n t e r w i t h t h e m y s t i c a l a n d i t m a d e a l a s t i n g i m p r e s s i o n . I n
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H a r m s w o r t h ’ s C h i l d r e n ’ s E n c y c l o p a e d i a h e r e a d t h e l i v e s o f t h e w o r l d ’ s g r e a tr e l i g i o u s l e a d e r s . T h e B u d d h a m u s t h a v e m a d e a p a r t i c u l a r i m p r e s s i o n o n h i m ,e v e n a t t h i s a g e , f o r h e w r o t e a l i f e o f t h e g r e a t s a g e , w h i c h h e c o p i e d i n p u r p l ei n k o n h i s b e s t n o t e p a p e r . H e l e a r n t o f P l a t o t o o , w h e n h e w a s a b o u t t e n , a n ds e n t h i s m o t h e r t o t h e l o c a l p u b l i c l i b r a r y f o r a c o p y o f t h e R e p u b l i c , t h e f i r s tw o r k o f p h i l o s o p h y h e r e a d .A l t h o u g h b a p t i s e d i n t o t h e C h u r c h o f E n g l a n d , S a n g h a r a k s h i t a r e c e i v e d l i t t l ef o r m a l r e l i g i o u s e d u c a t i o n a n d h i s p a r e n t s p u t h i m u n d e r n o p r e s s u r e t o a t t e n ds e r v i c e s . I n d e e d , t h e y t h e m s e l v e s s h o w e d d e c i d e d l y h e t e r o d o x t e n d e n c i e s a n dd a b b l e d i n s o m e o f t h e m o r e o b s c u r e p o p u l a r r e l i g i o u s m o v e m e n t s o f t h e t i m e ,s u c h a s s p i r i t u a l i s m , t h e R e c h a b i t e s , t h e D r u i d s , a n d C o u é ’ s N e w T h o u g h t .W h e n h e w a s e l e v e n , m a i n l y f o r s o c i a l r e a s o n s , h e j o i n e d t h e B o y s ’ B r i g a d e - aq u a s i - m i l i t a r y o r g a n i s a t i o n s i m i l a r t o t h e B o y S c o u t s , f o r m e d t o e n c o u r a g e t h el e a d i n g o f a C h r i s t i a n l i f e . H i s c o m p a n y w a s a t t a c h e d t o t h e l o c a l B a p t i s t c h u r c ha n d s o h e b e g a n a t t e n d i n g B i b l e c l a s s e s a n d S u n d a y s e r v i c e s . A l t h o u g h h e d i de x p e r i e n c e s o m e t e m p o r a r y f e r v o u r f o r t h e p e r s o n o f C h r i s t , t h e s i m p l ee m o t i o n a l i s m o f t h e B a p t i s t s m a d e l i t t l e l a s t i n g i m p r e s s i o n o n h i m . H e w a s ,e v e n t h e n , a l r e a d y t h i n k i n g f o r h i m s e l f o n r e l i g i o u s m a t t e r s a n d s a i d h i s d a i l yp r a y e r s t o t h e B u d d h a , C h r i s t , a n d M o h a m m e d i n t u r n ,i t b e i n g m y n a ï v e c o n v i c t i o n t h a t b y t h i s m e a n s I s h o u l d b e s u r eo f g a i n i n g t h e e a r o f w h o e v e r h a p p e n e d t o b e t h e t r u e s a v i o u r . 1 0W h e n h e w a s e v a c u a t e d t o D e v o n a t t h e a g e o f f o u r t e e n t o a v o i d t h e L o n d o nB l i t z , t h e y o u n g D e n n i s r e a d m o r e d e e p l y i n t h e g r e a t p h i l o s o p h i c a l a n dr e l i g i o u s c l a s s i c s o f t h e W e s t : t h e w o r k s o f P l a t o , A r i s t o t l e , a n d L o n g i n u s , f o ri n s t a n c e . I t w a s h o w e v e r t h o s e o f S e n e c a a n d o f t h e e m p e r o r J u l i a n ‘ t h eA p o s t a t e ’ t h a t m o s t d e e p l y i m p r e s s e d h i m . H e b e g a n a l s o t o r e a d s o m e o f t h ec l a s s i c s o f t h e E a s t : t h e V e d a s a n d U p a n i s h a d s . S i r E d w i n A r n o l d ’ s T h e S o n gC e l e s t i a l , a v e r s e t r a n s l a t i o n o f t h e B h a g a v a d G i t a , h e r e a d ‘ i n a s t a t e b o r d e r i n g o ne c s t a s y ’ . H o w e v e r , t h e b o o k t h a t m o s t d e e p l y a f f e c t e d h i m a t t h i s p e r i o d w a sM a d a m e B l a v a t s k y ’ s I s i s U n v e i l e d . R e a d i n g t h i s c o n v i n c e d h i mt h a t I w a s n o t a C h r i s t i a n - t h a t I n e v e r h a d b e e n , a n d n e v e r w o u l db e - a n d t h a t t h e w h o l e s t r u c t u r e o f C h r i s t i a n d o c t r i n e w a s f r o mb e g i n n i n g t o e n d t h o r o u g h l y r e p u g n a n t t o m e . T h i s r e a l i z a t i o ng a v e m e a s e n s e o f r e l i e f , o f l i b e r a t i o n a s f r o m s o m e o p p r e s s i v eb u r d e n , w h i c h w a s s o g r e a t t h a t I w a n t e d t o d a n c e a n d s i n g f o rj o y . W h a t I w a s , w h a t I b e l i e v e d , I k n e w n o t , b u t w h a t I w a s n o ta n d w h a t I d i d n o t b e l i e v e , t h a t I k n e w w i t h u t t e r c e r t a i n t y , a n dt h i s k n o w l e d g e , m e r e l y n e g a t i v e t h o u g h i t w a s a s y e t , g a v e m e af o r e t a s t e o f t h a t f r e e d o m w h i c h c o m e s w h e n a l l o b s t a c l e s a r er e m o v e d , a l l b a r r i e r s b r o k e n d o w n , a l l l i m i t a t i o n s t r a n s c e n d e d . 1 1
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T h e f i f t e e n - y e a r - o l d b o y w h o r e t u r n e d t o L o n d o n i n 1 9 4 0 w a s i n a s t a t e o fi n t e n s e f e r v o u r . H e w a s l i b e r a t e d f r o m t h e o p p r e s s i v e i n f l u e n c e o f C h r i s t i a n i t y .T h e w o r d s o f t h e g r e a t m a s t e r s o f p h i l o s o p h y a n d l i t e r a t u r e r a n g i n h i s e a r s .M o r e o v e r , h i s s e n s e s w e r e s t i r r i n g w i t h t h e o n s e t o f p u b e r t y . A t t h i s t i m e , h eh a d v a r i o u s s p o n t a n e o u s p s y c h i c e x p e r i e n c e s i n w h i c h h e w o u l d f o r e s e e as e q u e n c e o f e v e n t s t h a t w o u l d t a k e p l a c e h a l f a n h o u r o r a n h o u r l a t e r . H e a l s ob e g a n t o h a v e w h a t c a n o n l y b e d e s c r i b e d a s m y s t i c a l e x p e r i e n c e s . T h e s e w e r eo f t w o p r i n c i p a l k i n d s : h e w o u l d e x p e r i e n c e i n o n e ‘ t h e c o m p l e t e a b s u r d i t y o ft h e m i n d b e i n g t i e d d o w n t o a s i n g l e p h y s i c a l b o d y ’ 1 2 a n d i n t h e o t h e r t h e t o t a lu n r e a l i t y o f t h e o r d i n a r y w o r l d . I t w a s a t t h i s t i m e o f t u r b u l e n c e a n d h e i g h t e n e di n t e n s i t y t h a t h e e n c o u n t e r e d t h e D i a m o n d S u t r a a n d t h a t i t m a d e i t s p r o f o u n da n d d e c i s i v e i m p a c t u p o n h i m .A l t h o u g h h i s f i r s t e n c o u n t e r w a s w i t h t h e M a h a y a n a t r a d i t i o n a s e x p r e s s e d i nt h e D i a m o n d S u t r a , h e r e a d a s w i d e l y i n a l l s c h o o l s o f B u d d h i s m a s w a s t h e np o s s i b l e . B o o k s o n t h e s u b j e c t a n d t r a n s l a t i o n s o f s c r i p t u r e s w e r e , h o w e v e r , s t i l lc o m p a r a t i v e l y r a r e . T h e m o s t a c c e s s i b l e t e x t s w e r e t h o s e o f t h e P a l i C a n o n , t h eg r e a t e r p a r t o f w h i c h h a d e a r l y b e e n t r a n s l a t e d i n t o E n g l i s h . T h i s w a s t h es c r i p t u r a l c o l l e c t i o n o f t h e T h e r a v a d a a n d i t w a s t h i s S o u t h - e a s t A s i a n s c h o o l ,w i t h i t s y e l l o w - r o b e d m o n k s , t h a t w a s m o s t w e l l k n o w n i n t h e W e s t . U n t i l h es e t t l e d i n K a l i m p o n g a l m o s t a l l t h e B u d d h i s t s h e m e t i n I n d i a a n d S r i L a n k aw e r e T h e r a v a d i n s . W h e n h e c a m e t o s e e k o r d i n a t i o n , w i t h o u t r e a l l y c o n s i d e r i n gt h e m a t t e r , i t w a s t o t h e T h e r a v a d a t h a t h e l o o k e d . T h i s w a s n o t b e c a u s e h ee s p e c i a l l y w a n t e d t o i d e n t i f y h i m s e l f w i t h t h a t s c h o o l . H e t o o k o r d i n a t i o n f r o mT h e r a v a d i n s b e c a u s e t h e y w e r e t h e o n e s w h o h a p p e n e d t o b e a c c e s s i b l e t o h i mi n I n d i a . H o w e v e r , h e h a d a l s o u n q u e s t i o n i n g l y i m b i b e d t h e p o p u l a r i m a g e o ft h e B u d d h i s t m o n k a s y e l l o w - r o b e d . I t w a s t h e r e f o r e a y e l l o w - r o b e d m o n k h eb e c a m e . F o r h i m , h o w e v e r , o r d i n a t i o n r e p r e s e n t e d r e n u n c i a t i o n o f t h e w o r l d ,c o m p l e t e d e d i c a t i o n t o t h e B u d d h i s t p a t h , a n d a c c e p t a n c e i n t o t h e B u d d h i s tc o m m u n i t y a s a w h o l e . P e r h a p s s o m e w h a t n a i v e l y , h e h a d n o t t h o u g h t a b o u tw h i c h s c h o o l h e w a s b e i n g o r d a i n e d i n t o .F r o m h i s a r r i v a l i n t h e E a s t , h e h a d b e g u n t o f o r m c o n s i d e r a b l e r e s e r v a t i o n sa b o u t t h e T h e r a v a d a S c h o o l . H e c e r t a i n l y h a d a g r e a t l o v e a n d r e s p e c t f o r t h eP a l i C a n o n , w h i c h i t h a d s u c c e s s f u l l y p r e s e r v e d . H o w e v e r h e s a w t h a t m o d e r nT h e r a v a d i n s , w i t h a f e w n o t a b l e e x c e p t i o n s , s h o w e d l i t t l e s p i r i t u a l v i t a l i t y .B u d d h i s m i n S r i L a n k a ‘ s e e m e d d e a d , o r a t l e a s t a s l e e p ’ . 1 3 H e e n c o u n t e r e da m o n g m a n y T h e r a v a d i n s a s t r o n g c o n v i c t i o n t h a t t h e i r s w a s t h e o n l y t r u e a n dp u r e f o r m o f B u d d h i s m , a l l o t h e r s b e i n g d e g e n e r a t i o n s a n d d i s t o r t i o n s . H i s o w nf i r s t t e a c h e r , J a g d i s h K a s h y a p , t h o u g h h i m s e l f a T h e r a v a d i n , c o n f i r m e d h i m i nh i s r e s e r v a t i o n s . T h e I n d i a n m o n k o p e n l y a c k n o w l e d g e d t h e s h o r t c o m i n g s o ft h e s c h o o l t o w h i c h h e b e l o n g e d . W h i l e h e t a u g h t S a n g h a r a k s h i t a m u c h a b o u t
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t h e P a l i s c r i p t u r e s , h e n e v e r d e n i g r a t e d o t h e r s c h o o l s o r c l a i m e d a n y s p e c i a lp l a c e f o r h i s o w n . T h r o u g h o u t h i s t i m e i n I n d i a , S a n g h a r a k s h i t a c o n s t a n t l yf o u n d h i m s e l f c o n f r o n t e d b y t h e a r r o g a n c e , n a r r o w - m i n d e d n e s s , a n d l i t e r a l i s mo f m a n y T h e r a v a d i n s . I n h i s e d i t o r i a l s f o r S t e p p i n g - S t o n e s a n d t h e M a h a B o d h i h ec o n t i n u o u s l y d r e w a t t e n t i o n t o t h e s e f a i l i n g s .I n K a l i m p o n g , S a n g h a r a k s h i t a w o r e t h e y e l l o w r o b e a n d w a s i n f r i e n d l yc o n t a c t , t h r o u g h t h e M a h a B o d h i S o c i e t y , w i t h m a n y T h e r a v a d i n m o n k s f r o mv a r i o u s c o u n t r i e s . H e w a s f o r c e d , h o w e v e r , t o l o o k t o o t h e r s o u r c e s f o r h i sp r i n c i p a l s p i r i t u a l i n s p i r a t i o n . H i s f i r s t y e a r s o n h i s o w n , ‘ w o r k i n g f o r t h e g o o do f B u d d h i s m ’ , w e r e e x c e p t i o n a l l y d i f f i c u l t . H e f a c e d l a c k o f c o - o p e r a t i o n a n do c c a s i o n a l l y o u t r i g h t o p p o s i t i o n , e v e n f r o m t h o s e w h o w e r e n o m i n a l l y h e l p i n gh i m . H e d e r i v e d n o s u p p o r t f r o m t h e o r d e r t o w h i c h h e b e l o n g e d . I n d e e d , i t w a sf r o m s o m e m e m b e r s o f t h a t o r d e r t h a t h e e x p e r i e n c e d t h e m o s t o p e n h o s t i l i t y .H i s g u i d a n c e a n d s u p p o r t w e r e t o c o m e n o t f r o m a n y e a r t h l y a g e n c y b u t f r o mt h a t s u b l i m e i d e a l o f t h e B o d h i s a t t v a , w h i c h i s t h e v e r y h e a r t o f t h e M a h a y a n as c h o o l s o f B u d d h i s m . T h e B o d h i s a t t v a , w h o d e d i c a t e s h i m o r h e r s e l f f o rc o u n t l e s s e x i s t e n c e s t o t h e s p i r i t u a l w e l f a r e o f a l l b e i n g s ,p r o v i d e d m e w i t h a n e x a m p l e , o n t h e g r a n d e s t p o s s i b l e s c a l e , o fw h a t I w a s m y s e l f t r y i n g t o d o w i t h i n m y o w n i n f i n i t e l y s m a l l e rs p h e r e a n d o n a n i n f i n i t e l y l o w e r l e v e l . 1 4F r o m t h e t i m e o f d i s c o v e r i n g t h a t h e w a s a B u d d h i s t t h i s i d e a l h a d i n s p i r e d h i m ,c e n t r a l a s i t i s t o b o t h t h e D i a m o n d S u t r a a n d t h e S u t r a o f H u i - n e n g . I t c a m e n o wt o h a v e a d e e p e r a n d m o r e p o w e r f u l i n f l u e n c e o n h i m i n h i s p r e s e n t s p i r i t u a li s o l a t i o n . N o n e t h e l e s s , i t w a s s e v e r a l y e a r s b e f o r e h e f e l t h i m s e l f r e a d y t o t a k et h e B o d h i s a t t v a o r d i n a t i o n , t h u s f o r m a l l y e s p o u s i n g t h e B o d h i s a t t v a I d e a l a n da d d i n g M a h a y a n a o r d i n a t i o n t o h i s ‘ H i n a y a n a ’ o n e s a s a s a m a n e r a a n d b h i k k h u .I n 1 9 6 2 h e t o o k f r o m D h a r d o R i m p o c h e t h e s i x t y - f o u r B o d h i s a t t v a v o w s t h a tc o n s t i t u t e t h e o r d i n a t i o n . T h i s G e l u g p a ‘ i n c a r n a t e l a m a ’ h a d b e c o m e h i s c l o s ef r i e n d a n d t e a c h e r a n d S a n g h a r a k s h i t a h a d c o m e t o r e v e r e h i m a s h i m s e l f al i v i n g B o d h i s a t t v a .I n K a l i m p o n g S a n g h a r a k s h i t a c o u l d m e e t m a n y T i b e t a n t e a c h e r s a n d s t u d yT i b e t a n B u d d h i s m a t f i r s t h a n d . H e w a s i m p r e s s e d b y t h e T i b e t a n s ’ a c c e p t a n c eo f a l l t h r e e y a n a s o r ‘ p a t h s ’ , t h e t h r e e m a j o r c u r r e n t s i n t h e d e v e l o p m e n t o fB u d d h i s m : H i n a y a n a , M a h a y a n a , a n d V a j r a y a n a . H e a l s o f o u n d h i m s e l f d e e p l ym o v e d b y t h e i n t e n s e b u t s i m p l e f a i t h o f o r d i n a r y T i b e t a n s a n d t h e g r e a tl e a r n i n g a n d o b v i o u s s p i r i t u a l s t a t u r e o f s e v e r a l o f t h e i r l e a d i n g t e a c h e r s . A b o v ea l l h e w a s s t r o n g l y a t t r a c t e d t o t h e r i c h s y m b o l i c w o r l d o f T i b e t a n B u d d h i s m .H e c a m e t o s e e T a n t r i c i n i t i a t i o n a s p r e s e r v e d i n t h e T i b e t a n t r a d i t i o n a s a w a yo f c o n t a c t i n g t h e h i g h e s t d i m e n s i o n o f r e a l i t y . F r o m 1 9 5 6 o n w a r d s h e r e c e i v e ds e v e r a l T a n t r i c i n i t i a t i o n s a n d p r a c t i s e d V a j r a y a n a m e d i t a t i o n , a s w e l l a s
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s t u d y i n g t h e V a j r a y a n a e x t e n s i v e l y . B e s i d e s r e c e i v i n g i n i t i a t i o n a n d t e a c h i n gf r o m a n u m b e r o f p r o m i n e n t T i b e t a n l a m a s , S a n g h a r a k s h i t a g a i n e dc o n s i d e r a b l e g u i d a n c e i n t h i s f i e l d f r o m M r C . M . C h e n , a C h i n e s e h e r m i t l i v i n gi n K a l i m p o n g . Y o g i C h e n w a s a v e r y l e a r n e d m a n w h o h a d p r a c t i s e d t h eV a j r a y a n a i n t e n s i v e l y f o r m a n y y e a r s . H e w a s a l s o w e l l v e r s e d i n C h ’ a n , t h eC h i n e s e a n t e c e d e n t o f t h e J a p a n e s e Z e n S c h o o l , t h u s g i v i n g S a n g h a r a k s h i t a f i r s th a n d k n o w l e d g e o f t h a t i m p o r t a n t t r a d i t i o n .S a n g h a r a k s h i t a ’ s o p e n n e s s t o t h e e n t i r e B u d d h i s t t r a d i t i o n f o u n d e x p r e s s i o n i nh i s p e r s o n a l p r a c t i c e o f m e d i t a t i o n t e c h n i q u e s d e r i v e d f r o m d i f f e r e n t s c h o o l s .R e a d i n g a s w i d e l y a s h e c o u l d , h e k e p t a b r e a s t o f m o s t n e w B u d d h i s tp u b l i c a t i o n s i n E n g l i s h , w h e t h e r t r a n s l a t i o n s o f s c r i p t u r e s o r w o r k s o n a l la s p e c t s o f B u d d h i s m , i n c l u d i n g t h o s e o f s c h o l a r l y r e s e a r c h . H e a l s o t o o k e v e r yo p p o r t u n i t y t o d i s c u s s t h e D h a r m a w i t h s c h o l a r s a n d m o n k s f r o m v a r i o u st r a d i t i o n s . H i s n o n s e c t a r i a n i s m w a s a l s o m a n i f e s t i n h i s w o r k f o r t h e g o o d o fB u d d h i s m . W h e n h e c a m e t o f o u n d h i s o w n v i h a r a i n 1 9 5 7 , i t w a s g i v e n t h en a m e T r i y a n a V a r d h a n a V i h a r a , ‘ t h e A b o d e W h e r e t h e T h r e e Y a n a s F l o u r i s h ’ ,b y h i s f i r s t T i b e t a n t e a c h e r , C h e t u l S a n g y e D o r j e . [ F o o t n o t e : T h i s l a m a , w h o s en a m e i s v a r i o u s l y s p e l t , i s w e l l k n o w n f o r t h e i m p r e s s i o n h e m a d e o n t h eA m e r i c a n T r a p p i s t m o n k , T h o m a s M e r t o n , w h o m e n t i o n s h i m i n h i s A s i a nJ o u r n a l s . ]I n a r e p o r t o n t h e V i h a r a ’ s f i r s t f i v e y e a r s o f e x i s t e n c e , S a n g h a r a k s h i t a m a d ec l e a r i t s c o m m i t m e n t t o n o n s e c t a r i a n B u d d h i s m :O n e o f t h e g r e a t e s t n e e d s o f t h e B u d d h i s t w o r l d t o d a y i s u n i t y .N o t , i n d e e d , u n i t y i n t h e s e n s e o f u n i f o r m i t y , m u c h l e s s s t i l l i nt h a t o f c e n t r a l i s a t i o n o f a u t h o r i t y , b u t i n t h e s e n s e o f a d e e p e r a n dm o r e e f f e c t i v e r e c o g n i t i o n o f t h e b a s i c f a c t t h a t d e s p i t ed i f f e r e n c e s , e v e n d i v e r g e n c e s , o f D o c t r i n e a n d M e t h o d , a l lB u d d h i s t t r a d i t i o n s h a v e f o r t h e i r u l t i m a t e g o a l t h a t s t a t e o fB o d h i o r E n l i g h t e n m e n t w h e n c e t h e v e r y n a m e o f t h e i r r e l i g i o nd e r i v e s . T h e T r i y a n a V a r d h a n a V i h a r a h a s t h e r e f o r e b e e nd e d i c a t e d b y i t s f o u n d e r t o t h e s t u d y , p r a c t i c e , a n d d i s s e m i n a t i o no f t h e t o t a l B u d d h i s t t r a d i t i o n . 1 5H i s f r i e n d a n d ‘ k i n d r e d s p i r i t ’ , L a m a G o v i n d a , w h o s h a r e d h i s v i s i o n o fB u d d h i s m a s t r a n s c e n d i n g s c h o o l a n d y a n a , w r o t e o f t h e V i h a r a , ‘ P r o b a b l y f o rt h e f i r s t t i m e i n t h e h i s t o r y o f B u d d h i s m t h e H i n a y a n a , M a h a y a n a , a n d t h eV a j r a y a n a h a v e f o u n d a c o m m o n c e n t r e i n t h e T r i y a n a V a r d h a n a V i h a r a . T h i s i sa n i m p o r t a n t s t e p f o r w a r d o n t h e r o a d t o w a r d s t h e u n i f i c a t i o n o f B u d d h i s tt r a d i t i o n . ’ 1 6 M o d e s t a s w e r e t h e f a c i l i t i e s o f t h e V i h a r a , i t s a s p i r a t i o n a n d i t ss i g n i f i c a n c e w e r e g r e a t i n d e e d .
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H i s r e t u r n t o E n g l a n d i n 1 9 6 4 b r o u g h t h i m u p a g a i n s t s e c t a r i a n i s m a g a i n . T h e r ew e r e t w o p r i n c i p a l B u d d h i s t o r g a n i s a t i o n s i n L o n d o n a t t h a t t i m e : t h e B u d d h i s tS o c i e t y a n d t h e H a m p s t e a d B u d d h i s t V i h a r a . C o n s i d e r a b l e t e n s i o n s h a d a r i s e nb e t w e e n t h e m a n d i t w a s t o h e l p r e s o l v e t h e s e t h a t S a n g h a r a k s h i t a h a d b e e ni n v i t e d t o v i s i t . T h e S o c i e t y , u n d e r i t s w e l l - k n o w n p r e s i d e n t , C h r i s t m a sH u m p h r e y s , w a s i n p r i n c i p l e o p e n t o a l l B u d d h i s t s c h o o l s . H o w e v e r , s o m e o ft h e t r u s t e e s o f t h e H a m p s t e a d B u d d h i s t V i h a r a , w h i c h w a s t o b eS a n g h a r a k s h i t a ’ s b a s e , t e n d e d t o s u p p o r t a p a r t i c u l a r l y n a r r o w a n d p u r i t a n i c a lb r a n d o f T h e r a v a d a B u d d h i s m . A l r e a d y , i n B r i t i s h B u d d h i s m g e n e r a l l y , t h e r ew a s a m a r k e d t e n d e n c y t o e s p o u s e o n e o r o t h e r E a s t e r n s c h o o l a n d t o i g n o r e -e v e n r e j e c t - a l l o t h e r s . S a n g h a r a k s h i t a d i d w h a t h e c o u l d t o p r o m o t e a nu n d e r s t a n d i n g o f t h e e n t i r e t r a d i t i o n , g i v i n g n o t a b l e s e r i e s o f t a l k s o n T i b e t a nB u d d h i s m a n d o n Z e n . A b o v e a l l , i n h i s t e a c h i n g h e e m p h a s i s e d t h e c o r e o fd o c t r i n e s t h a t a l l s c h o o l s h o l d i n c o m m o n , s u c h a s c o n d i t i o n e d c o - p r o d u c t i o n ,t h e F o u r N o b l e T r u t h s , a n d t h e N o b l e E i g h t f o l d P a t h .H o w e v e r , h e h a d , i n a l l i n n o c e n c e , a n t a g o n i s e d s o m e o f t h e t r u s t e e s o f t h eV i h a r a . H e t a u g h t f r o m t h e e n t i r e B u d d h i s t t r a d i t i o n a n d n o t e x c l u s i v e l y f r o mt h e T h e r a v a d a . H e b a n n e d a f o r m o f m e d i t a t i o n , d e a r t o a l e a d i n g t r u s t e e , w h e nh e s a w t h a t i t w a s c a u s i n g s o m e p e o p l e s e v e r e m e n t a l d i s t u r b a n c e . H e d i d n o tk e e p a u s t e r e l y a l o o f , b u t v a l u e d f r i e n d s h i p a n d i n t i m a c y . H e w e n t t o t h e t h e a t r ea n d t h e o p e r a a f e w t i m e s . H e d i d n o t k e e p h i s h a i r c o m p l e t e l y s h a v e d b u t l e t i tg r o w a n i n c h o r t w o , i n t h e f a s h i o n o f T i b e t a n m o n k s . H e e v e n d i d n o t a l w a y sw e a r h i s r o b e s ! H i s f a i l u r e t o o p e r a t e w i t h i n t h e n a r r o w c o n f i n e s o f w h a t s o m eo f t h e t r u s t e e s t h o u g h t a T h e r a v a d a m o n k s h o u l d t e a c h a n d d o l e d t o h i s b e i n ge x c l u d e d f r o m t h e V i h a r a i n 1 9 6 7 .I n m a n y w a y s , a s w e h a v e s e e n , h i s e x c l u s i o n w a s a r e l i e f : h e w a s f r e e t o s t a r ta f r e s h . A l m o s t f r o m h i s f i r s t a r r i v a l i n 1 9 6 4 h e h a d d o u b t e d w h e t h e r t h eB u d d h i s t m o v e m e n t a s i t w a s i n E n g l a n d a t t h a t t i m e c o u l d b e b r o u g h t t o a n yh e a l t h a n d v i t a l i t y . H e h a d w a n t e d t h e n t o s t a r t a n e w m o v e m e n t . S o m e o f h i sf r i e n d s a n d d i s c i p l e s h a d p e r s u a d e d h i m t h a t i t w a s h i s d u t y t o w o r k w i t h i n t h ee x i s t i n g f r a m e w o r k a n d n o t c a u s e m o r e d i v i s i o n . N o w h o w e v e r a n e wm o v e m e n t c o u l d b e s t a r t e d t h a t w a s s i m p l y B u d d h i s t : b a s e d o n t h e f u n d a m e n t a lp r i n c i p l e s o f t h e D h a r m a a n d o p e n t o t h e e n t i r e B u d d h i s t t r a d i t i o n . T oe m p h a s i s e i t s n o n s e c t a r i a n c h a r a c t e r , S a n g h a r a k s h i t a i n v i t e d s o m e B u d d h i s t sf r o m o t h e r t r a d i t i o n s t o b e p r e s e n t a t t h e f i r s t o r d i n a t i o n s i n t o t h e W e s t e r nB u d d h i s t O r d e r . A S h i n p r i e s t , a Z e n m o n k , a n d t w o T h e r a v a d i n b h i k k h u s , o n ef r o m S r i L a n k a a n d o n e f r o m T h a i l a n d , a t t e n d e d t h e c e r e m o n y .
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I n t h i s n e w p h a s e o f h i s w o r k , n o d o u b t t h e m o s t i m p o r t a n t o f h i s l i f e ,S a n g h a r a k s h i t a w a s f r e e t o e m b o d y h i s v i s i o n o f t h e D h a r m a f u l l y a n d w i t h o u tc o m p r o m i s e . H e n o l o n g e r h a d t o f i t i n t o o t h e r p e o p l e ’ s e x p e c t a t i o n s o r f o l l o wo u t w o r n c u l t u r a l p a t t e r n s . T h e m o v e m e n t h e s e t o u t t o c r e a t e w o u l d b e t h ed i r e c t e x p r e s s i o n o f h i s o w n u n d e r s t a n d i n g o f B u d d h i s m ’ s e s s e n t i a l p r i n c i p l e s .O n e o f t h e m o s t i m p o r t a n t o f t h o s e p r i n c i p l e s i s t h e u n i t y o f B u d d h i s m . T h i s w em u s t t h e r e f o r e n o w e x p l o r e i n g r e a t e r d e t a i l . T h e u n i t y o f B u d d h i s m i s ac o m p l e x n o t i o n t h a t c a n b e v i e w e d f r o m s e v e r a l d i f f e r e n t p e r s p e c t i v e s :h i s t o r i c a l , m e t h o d o l o g i c a l , d o c t r i n a l , m e t a p h y s i c a l , e t h i c a l , s o c i a l , a n d , m o s ts i g n i f i c a n t l y o f a l l , a s a p e r s o n a l s p i r i t u a l a c t . I n t h e f i r s t p l a c e , S a n g h a r a k s h i t a ’ sv i s i o n o f t h e u n i t y o f B u d d h i s m r e s t s u p o n h i s u n d e r s t a n d i n g o f w h a tB u d d h i s m m o s t f u n d a m e n t a l l y i s .T H E T R A N S C E N D E N T A L U N I T Y O F B U D D H I S MB u d d h i s m i s f o u n d e d o n t h e B u d d h a ’ s e x p e r i e n c e o f E n l i g h t e n m e n t o r b o d h i , h i sd i r e c t u n d e r s t a n d i n g o f t h e t r u e n a t u r e o f t h i n g s . A l l B u d d h i s t s a c c e p t t h a t t h eB u d d h a a t t a i n e d E n l i g h t e n m e n t . A l l a c c e p t t h a t h e t a u g h t t h e p a t h t oE n l i g h t e n m e n t . A l l B u d d h i s t s o f a l l s c h o o l s u l t i m a t e l y d e r i v e t h e i r o w np a r t i c u l a r d o c t r i n e s a n d m e t h o d s f r o m t h e B u d d h a ’ s E n l i g h t e n e d v i s i o n o fr e a l i t y : a l l t h o s e d o c t r i n e s a n d m e t h o d s a r e u l t i m a t e l y d i r e c t e d t o t h e a t t a i n m e n to f E n l i g h t e n m e n t . I t i s i n t h i s c o m m o n r e c o g n i t i o n o f t h e B u d d h a ’ sE n l i g h t e n m e n t e x p e r i e n c e a s t h e s o u r c e a n d g o a l t h a t t h e t r a n s c e n d e n t a l u n i t y o fB u d d h i s m l i e s .T h e d o c t r i n a l a n d o t h e r d i f f e r e n c e s b e t w e e n t h e s c h o o l s a r e n o t r e s o l v e db y b e i n g r e d u c e d o n t h e i r o w n l e v e l o n e t o a n o t h e r o r a l l t o ac o n c e p t u a l c o m m o n d e n o m i n a t o r , b u t t r a n s c e n d e d b y r e f e r r i n gt h e m t o a f a c t o r w h i c h , b e i n g s u p r a - l o g i c a l , c a n b e t h e c o m m o nd e n o m i n a t o r o f c o n t r a d i c t o r y a s s e r t i o n s 1 7- t h a t c o m m o n d e n o m i n a t o r i s , o f c o u r s e , t h e B u d d h a ’ s E n l i g h t e n m e n t .H o w e v e r u n i t e d a l l s c h o o l s m a y b e i n t h e i r u l t i m a t e s o u r c e a n d g o a l , t h e i rd o c t r i n e s a n d m e t h o d s , e v e n t h e i r c o n c e p t i o n s o f w h a t E n l i g h t e n m e n t i s , v a r yc o n s i d e r a b l y . T h i s i m m e d i a t e l y p o s e s a n e n o r m o u s p r o b l e m . H o w a r e w e t od e c i d e w h i c h a r e g e n u i n e l y B u d d h i s t a n d w h i c h a r e n o t ? W h a t a r e t h e c r i t e r i af o r d e t e r m i n i n g w h a t t h e D h a r m a i s ? S a n g h a r a k s h i t a l o o k s t o t h e B u d d h a ’ s o w nw o r d s f o r a r e s o l u t i o n o f t h i s p r o b l e m . T h e D h a r m a , a s w e m u s t m o r e p r o p e r l yc a l l B u d d h i s m a s t h e p a t h t o t h e g o a l o f E n l i g h t e n m e n t , i s d e f i n e d b y t h eB u d d h a i n t h e e a r l i e s t s c r i p t u r e s i n p u r e l y p r a g m a t i c t e r m s . S a n g h a r a k s h i t aq u o t e s t w o i m p o r t a n t p a s s a g e s f r o m t h e P a l i C a n o n . I n t h e f i r s t , t h e B u d d h ac o m p a r e s t h e D h a r m a t o a r a f t t h a t a m a n u s e s t o c r o s s f r o m o n e s h o r e , ‘ f u l l o f
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d o u b t s a n d f e a r s ’ , t o t h e f u r t h e r s h o r e , ‘ s a f e a n d f r e e f r o m f e a r s ’ . O n c e h e h a sc r o s s e d t o t h e f u r t h e r s h o r e h e h a s n o m o r e u s e f o r t h e r a f t .E v e n s o , b r e t h r e n , u s i n g t h e f i g u r e o f a r a f t h a v e I s h o w n y o u t h eD h a r m a , a s s o m e t h i n g t o l e a v e b e h i n d , n o t t o t a k e w i t h y o u .T h u s , b r e t h r e n , u n d e r s t a n d i n g t h e f i g u r e o f t h e r a f t , y o u m u s t[ e v e n t u a l l y ] l e t g o o f r i g h t t e a c h i n g s , h o w m u c h m o r e s o w r o n go n e s . 1 8I n o t h e r w o r d s , t h e D h a r m a i s a m e a n s t o a n e n d , n o t a n e n d i n i t s e l f .S a n g h a r a k s h i t a f u r t h e r p o i n t s o u t t h a tF r o m t h e f a c t t h a t t h e D h a r m a i s , a s t h e B u d d h a e x p l i c i t l yd e c l a r e s [ i n t h e p a r a b l e o f t h e r a f t ] , e s s e n t i a l l y t h a t w h i c hc o n d u c e s t o t h e a t t a i n m e n t o f E n l i g h t e n m e n t , i t n e c e s s a r i l yf o l l o w s t h a t w h a t e v e r c o n d u c e s t o t h e a t t a i n m e n t o fE n l i g h t e n m e n t i s t h e D h a r m a . 1 9I n t h e s e c o n d p a s s a g e , t h e B u d d h a c o n f i r m s t h i s p o i n t w h e n h e i s a s k e d h o w h i st e a c h i n g s c a n b e r e c o g n i s e d . H e a f f i r m s t h a t t h e y a r eW h a t e v e r t e a c h i n g s c o n d u c e t o d i s p a s s i o n n o t t o p a s s i o n , t od e t a c h m e n t n o t t o b o n d a g e , t o d e c r e a s e o f w o r l d l y g a i n s n o t t oi n c r e a s e o f t h e m , t o f r u g a l i t y n o t t o c o v e t o u s n e s s , t o c o n t e n t m e n tn o t t o d i s c o n t e n t , t o s o l i t u d e n o t t o c o m p a n y , t o e n e r g y n o t t os l u g g i s h n e s s , t o d e l i g h t i n g o o d n o t d e l i g h t i n e v i l . . . . T h i s i s t h eD h a r m a . T h i s i s t h e V i n a y a . T h i s i s t h e M a s t e r ’ s M e s s a g e . 2 0W h a t d e t e r m i n e s w h e t h e r a s c h o o l o r t e a c h i n g i s t r u l y B u d d h i s t i s n o t t h a t i tc o n t a i n s s o m e p a r t i c u l a r s e t o f w o r d s , p r a c t i c e s , c u s t o m s , o r i n s t i t u t i o n s , b u tt h a t i t h e l p s i n d i v i d u a l s t o m o v e t o w a r d s E n l i g h t e n m e n t .T o s u m u p , t h e t r a n s c e n d e n t a l u n i t y o f B u d d h i s m l i e s i n t h e f a c t t h a t a l l s c h o o l sa n d t r a d i t i o n s a c k n o w l e d g e t h a t s a m e t r a n s c e n d e n t a l g o a l a t t a i n e d b y t h eh i s t o r i c a l B u d d h a . E a c h s c h o o l o r t r a d i t i o n h a s , h o w e v e r , d i f f e r e n t m e a n s o fa p p r o a c h i n g E n l i g h t e n m e n t . I n s o f a r a s t h e y d o i n f a c t l e a d t o t h e a t t a i n m e n t o ft h a t g o a l , t h o s e m e a n s a l l r e p r e s e n t ‘ D h a r m a , V i n a y a , a n d t h e M a s t e r ’ sM e s s a g e ’ , d e s p i t e a p p a r e n t c o n t r a d i c t i o n s b e t w e e n t h e m . I n t h i s , t h e n , l i e s t h em e t h o d o l o g i c a l u n i t y o f B u d d h i s m . U n i t y i n t h i s s e n s ec o n s i s t s i n t h e f a c t t h a t , t h r o u g h d i f f e r e n c e s a n d d i v e r g e n c e s o fd o c t r i n e i n n u m e r a b l e , a l l s c h o o l s o f B u d d h i s m a i m a tE n l i g h t e n m e n t , a t r e p r o d u c i n g t h e s p i r i t u a l e x p e r i e n c e o f t h eB u d d h a . T h e D h a r m a i s t h e r e f o r e t o b e d e f i n e d n o t s o m u c h i nt e r m s o f t h i s o r t h a t p a r t i c u l a r t e a c h i n g , b u t r a t h e r a s t h e s u mt o t a l o f t h e m e a n s w h e r e b y t h a t e x p e r i e n c e m a y b e a t t a i n e d . 2 1T H E H I S T O R I C A L U N I T Y O F B U D D H I S M
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A l t h o u g h w e m a y k n o w t h e g e n e r a l c r i t e r i o n b y w h i c h t o t e s t w h e t h e r a n yp a r t i c u l a r t e a c h i n g i s t r u l y B u d d h i s t , i t i s n o t s o e a s y i n p r a c t i c e t o u n t a n g l e t h ei m m e n s e a n d s o m e t i m e s c o n f l i c t i n g d i v e r s i t y o f B u d d h i s t s c h o o l s . M o d e r nB u d d h i s t s a r e f a c e d w i t h t h e w h o l e r a n g e o f B u d d h i s t t r a d i t i o n s . T h e y a r ec o n f r o n t e d n o t m e r e l y b y t h o s e p r e s e n t l y e x i s t i n g , b u t b y t h o s e o f t h e p a s t a sw e l l , s i n c e s c h o l a r s a r e r e v e a l i n g e v e r m o r e a b o u t t h e h i s t o r y o f t h e v a r i o u ss c h o o l s . H o w a r e B u d d h i s t s t o d a y t o u n d e r s t a n d t h i s v a s t m a s s o f t e a c h i n g s ,p r a c t i c e s , c u l t u r e s , a n d i n s t i t u t i o n s ? H o w a r e t h e y t o e v a l u a t e i t ? H o w a r e t h e yt o u s e i t ?I n t h i s r e s p e c t t h e y r e c e i v e l i t t l e h e l p f r o m B u d d h i s t s o f t h e p a s t . T h e m o r es e c t a r i a n a m o n g b o t h a n c i e n t B u d d h i s t s a n d t h e i r m o d e r n r e p r e s e n t a t i v e s h a v eb e l i e v e d t h a t a l l s c h o o l s b u t t h e i r o w n a r e d i s t o r t i o n s o f a n d d e v i a t i o n s f r o m t h eB u d d h a ’ s t e a c h i n g , t h e m s e l v e s r e t a i n i n g t h e t r u e , p u r e , a n d o r i g i n a l M e s s a g e o ft h e M a s t e r . T h i s a t t i t u d e i s n o w w i d e s p r e a d a m o n g T h e r a v a d i n s - a l t h o u g h b yn o m e a n s a l l a r e t a i n t e d w i t h t h i s s o r t o f s e c t a r i a n i s m , w h i l e n o t a f e wB u d d h i s t s o f o t h e r s c h o o l s a r e . N i c h i r e n ’ s f o l l o w e r s i n J a p a n h a v e b e e n t h e m o s te x t r e m e s e c t a r i a n s . T h e y h a v e l a r g e l y s e e n t h e i r s a s a n e w d i s p e n s a t i o n t h a ts u p e r s e d e s a n d t h e r e b y n e g a t e s a l l o t h e r s c h o o l s - a l t h o u g h , f r o m t h e p o i n t o fv i e w o f o t h e r B u d d h i s t s , t h e y t h e m s e l v e s a r e q u e s t i o n a b l y B u d d h i s t .T h e m o s t s o p h i s t i c a t e d - a n d c h a r i t a b l e - a p p r o a c h h a s b e e n t o s e e a l l k n o w ns c h o o l s a s d e r i v i n g d i r e c t l y f r o m t h e B u d d h a h i m s e l f . E a c h s c h o o l , a c c o r d i n g t ot h e s e s y s t e m s , i s s e e n a s e n s h r i n i n g e i t h e r a p a r t i c u l a r p h a s e i n t h e B u d d h a ’ su n f o l d m e n t o f h i s t e a c h i n g o r e l s e h i s r e s p o n s e t o p e o p l e a t a p a r t i c u l a r l e v e l o fd e v e l o p m e n t . T h i s a p p r o a c h i s e x e m p l i f i e d b y e a r l y C h i n e s e B u d d h i s t s , w h ow e r e c o n f r o n t e d w i t h t h e p r o b l e m o f r e c o n c i l i n g d i v e r s e t e a c h i n g s s i n c e t h e yi n h e r i t e d t h e e n t i r e e x i s t i n g r a n g e o f I n d i a n B u d d h i s m , a l l o f w h i c h t h e ya c c e p t e d a s a u t h e n t i c i n s p i t e o f a p p a r e n t d i s c r e p a n c i e s a n d c o n t r a d i c t i o n s .C h i h - i , t h e m o s t i m p o r t a n t o f t h e C h i n e s e s y s t e m a t i s e r s a n d t h e f o u n d e r o f t h eC h i n e s e T ’ i e n - t ’ a i S c h o o l , c l a s s i f i e d t h e s t a g e s o f t h e B u d d h i s t p a t h a c c o r d i n g t ot h e o r d e r i n w h i c h h e t h o u g h t t h e B u d d h a h a d r e v e a l e d t h e v a r i o u s s c r i p t u r e s .T h e T i b e t a n s t o o i n h e r i t e d t h e v a s t r a n g e o f I n d i a n B u d d h i s t t e a c h i n g s . T h e yr e g a r d e d t h e B u d d h a a s h a v i n g t a u g h t t h e t h r e e g r e a t p h a s e s o f I n d i a nB u d d h i s m - H i n a y a n a , M a h a y a n a , a n d V a j r a y a n a - t o b e i n g s o f i n f e r i o r ,m i d d l i n g , a n d s u p e r i o r c a p a c i t y r e s p e c t i v e l y . T i b e t a n B u d d h i s t s t h e r e f o r e s a yt h a t t h e t h r e e y a n a s b e t w e e n t h e m c o n s t i t u t e t h e e n t i r e s p i r i t u a l p a t h , f r o mb e g i n n i n g t o e n d . B o t h t h e C h i n e s e a n d t h e T i b e t a n p e r s p e c t i v e s r e a l l y a m o u n tt o t h e s a m e : t h a t t h e d i f f e r e n t t r a d i t i o n s a l l e m b o d y d i f f e r e n t a s p e c t s a n d p h a s e so f t h e B u d d h a ’ s a c t u a l , h i s t o r i c a l t e a c h i n g . T h e y t h e n g r a d e s c h o o l s a c c o r d i n g t o
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t h e i r d e p t h a n d c o m p l e t e n e s s : t h e h i g h e r t e a c h i n g s b e i n g t h o s e r e v e a l i n g t h ed e e p e s t t r u t h s t o d i s c i p l e s a t t h e h i g h e s t s t a g e s o f t h e s p i r i t u a l p a t h .T i b e t a n B u d d h i s m i n h e r i t e d t h i s t h r e e f o l d c l a s s i f i c a t i o n i n t o H i n a y a n a ,M a h a y a n a , a n d V a j r a y a n a f r o m I n d i a . A s t h e M a h a y a n a g r a d u a l l y e m e r g e d a s ad i s t i n c t t e n d e n c y , i t s a d h e r e n t s h a d d i s t i n g u i s h e d i t f r o m t h e H i n a y a n a - t h e yd i s t i n g u i s h e d t h e ‘ G r e a t e r ’ f r o m t h e ‘ L e s s e r ’ p a t h s . L a t e r , d e v e l o p m e n t s w i t h i nt h e M a h a y a n a t r a d i t i o n s l e d t o a f u r t h e r y a n a b e i n g i d e n t i f i e d : t h e V a j r a y a n a -t h e ‘ P a t h o f t h e T h u n d e r b o l t ’ o r ‘ D i a m o n d P a t h ’ . T h i s c l a s s i f i c a t i o n w a s n o t , o fc o u r s e , u s e d o r a c c e p t e d b y a l l p a r t i e s . T h e c a t e g o r i s a t i o n o f t h e B u d d h i s tt r a d i t i o n i n t o t h r e e y a n a s h a s n o n e t h e l e s s b e c o m e w i d e l y c u r r e n t i n W e s t e r nd i s c u s s i o n s o f B u d d h i s m a n d i s , i n a s e n s e , n o w u n a v o i d a b l e . H o w e v e r , i t i s t h es o u r c e o f a g r e a t d e a l o f c o n f u s i o n .T h e p r o b l e m i s t h a t t h e l a n g u a g e o f t h e t h r e e y a n a s i s u s e d i n t h r e e d i s t i n c tw a y s . F i r s t , i t i s u s e d i n a q u i t e n e u t r a l s e n s e t o c l a s s i f y t h e v a r i o u s s c h o o l s o fI n d i a n B u d d h i s m a n d t h e i r s u c c e s s o r s o u t s i d e I n d i a . S e c o n d l y , i t h a s b e e n u s e da s a p o l e m i c a l w e a p o n : i n i t s e l f , t h e t e r m ‘ H i n a y a n a ’ , o r ‘ L e s s e r P a t h ’ , i sd e r o g a t o r y . T h i r d l y , i t i s u s e d t o d e s c r i b e t h r e e d i f f e r e n t p h a s e s i n t h e s p i r i t u a ll i f e o f a l l i n d i v i d u a l s . T h e s e t h r e e u s a g e s a r e n o t u s u a l l y d i s t i n g u i s h e d a n dt h e r e f o r e l e a d t o m u c h c o n f u s i o n a n d c o n t r o v e r s y . A s S a n g h a r a k s h i t a s a y s ,T h e r e i s a l o t o f s o r t i n g o u t t h a t w e h a v e t o d o i n t h i s a r e a . I t i s n ’ tg o i n g t o b e e a s y b e c a u s e o f t h e n a t u r e o f t h e h i s t o r i c a ld e v e l o p m e n t o f B u d d h i s m . 2 2T h a t h i s t o r i c a l d e v e l o p m e n t i s e x t r a o r d i n a r i l y c o m p l e x . W e s h a l l s e e l a t e r s o m eo f t h e p r o b l e m s t o w h i c h t h a t c o m p l e x i t y h a s g i v e n r i s e .S a n g h a r a k s h i t a u s e s t h e t e r m i n o l o g y o f t h e t h r e e y a n a s q u i t e f r e e l y i n h i sw r i t i n g s a n d l e c t u r e s . F o r m u c h o f h i s c a r e e r h e h a s b r o a d l y a c c e p t e d t h e t e r m sa s a p p l i e d w i t h i n t h e T i b e t a n t r a d i t i o n . H e h a s u s e d t h e m t o c l a s s i f y B u d d h i s ts c h o o l s , a t t h e s a m e t i m e i d e n t i f y i n g t h e m w i t h t h e t h r e e m a i n s t a g e s i n t h es p i r i t u a l c a r e e r o f t h e i n d i v i d u a l - a s w e l l , s o m e t i m e s , a s e m p l o y i n g ‘ H i n a y a n a ’a s a t e r m o f c o n d e m n a t i o n . H o w e v e r , h e h a s m o r e r e c e n t l y f o r m e d a v e r yd i f f e r e n t v i e w t h a t s u p e r s e d e s , i n a s e n s e e v e n c r i t i c i s e s , h i s o w n e a r l i e rp o s i t i o n . I t i s o b v i o u s l y i m p o r t a n t t o r e m e m b e r t h i s i n r e a d i n g h i s w o r k .A t t h a t t i m e [ i n t h e f i f t i e s a n d e a r l y s i x t i e s ] , I w a s s t i l l t h i n k i n gt h i n g s o v e r a n d l e a r n i n g a b o u t t h e V a j r a y a n a . I w a s n e v e r i n ah u r r y t o c o m e t o c o n c l u s i o n s , s o w h e n I l e a r n e d t h e s e t h i n g s I j u s tt r i e d t o u n d e r s t a n d t h e m a s t h e y w e r e a c t u a l l y t a u g h t . I w a s n ’ t i na h u r r y t o s t a r t i n t e r p r e t i n g i n m y o w n w a y . S i n c e t h e n I h a v e
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h a d m a n y y e a r s i n w h i c h t o t h i n k t h e s e t h i n g s o v e r a n d c o m e t oc e r t a i n c o n c l u s i o n s . 2 3W e w i l l n o w s e e t h e o u t c o m e o f h i s p a t i e n t r e f l e c t i o n . W e w i l l e x a m i n e , u n d e rt h e h e a d i n g s o f t h e t h r e e u s a g e s o f t h e y a n a s , h i s i d e a s o n h o w t h e m o d e r nB u d d h i s t s h o u l d r e l a t e t o t h e t o t a l B u d d h i s t t r a d i t i o n .T H E Y A N A S A S A H I S T O R I C A L C L A S S I F I C A T I O NF i r s t , t h e y a n a s m a y b e u s e d t o d e s c r i b e t h e t h r e e m a i n t r e n d s i n t h e h i s t o r i c a lu n f o l d m e n t o f B u d d h i s m i n I n d i a . H e r e t h e r e i s a n i m m e d i a t e a n d d i r e c tc o n f l i c t b e t w e e n m o d e r n s c h o l a r s h i p a n d t h e t r a d i t i o n a l p e r s p e c t i v e s o f C h i n e s ea n d T i b e t a n B u d d h i s m . T h e m o d e r n r e p r e s e n t a t i v e s o f t h e h i s t o r i c a l s c h o o l s a r ei n c l i n e d t o m a i n t a i n t h e i r c u s t o m a r y w a y s o f v i e w i n g t h e d i v e r s i t y o fB u d d h i s m : s e e i n g t h e t e a c h i n g s o f a l l s c h o o l s a s d i r e c t l y t a u g h t b y t h e B u d d h at o b e i n g s o f v a r y i n g c a p a c i t i e s . N o d o u b t , i n t h e i r f a m i l i a r c o n t e x t s t h e s ep e r s p e c t i v e s h a v e t h e i r v a l u e . H o w e v e r , t h e d e v e l o p m e n t o f a m o r ei n t e l l e c t u a l l y r i g o r o u s a p p r o a c h t o h i s t o r y a n d t o t h e s t u d y o f l i t e r a r yd o c u m e n t s h a s m a d e t h e s e p o s i t i o n s u n t e n a b l e . R e c e n t s c h o l a r l y r e s e a r c h h a ss h o w n t h a t t h e r e i s l i t t l e o r n o h i s t o r i c a l b a s i s f o r d e r i v i n g m o s t B u d d h i s ts c r i p t u r e s d i r e c t l y f r o m t h e B u d d h a . N o r a r e t h e r e a n y g r o u n d s f o r g r a d i n gs c r i p t u r e s a c c o r d i n g t o s t a g e s i n h i s t e a c h i n g c a r e e r .S a n g h a r a k s h i t a b e l i e v e s t h a t B u d d h i s t s t o d a y m u s t t a k e a d v a n t a g e o f m o d e r ns c h o l a r s h i p . T h e y m u s t e n s u r e t h a t t h e i r s t a t e m e n t s a b o u t t h e f a c t s o f B u d d h i s ma s a h i s t o r i c a l p h e n o m e n o n c a n b e s u p p o r t e d b y e v i d e n c e t h a t h a s b e e nc r i t i c a l l y e v a l u a t e d . I n t h e f i r s t p l a c e , t h e y m u s t d o s o f o r m o r a l r e a s o n s : o n c ef a c t s a r e k n o w n , i t b e c o m e s a l i e t o i g n o r e t h e m . M o r e p r a g m a t i c a l l y , i fB u d d h i s t s d o i g n o r e m o d e r n s c h o l a r s h i p , t h e y w i l l a l i e n a t e t h es c e p t i c a l l y - m i n d e d W e s t e r n e r - a s w e l l a s t h e g r o w i n g n u m b e r s t h r o u g h o u t t h ew o r l d w h o a c c e p t t o s o m e d e g r e e t h e s c i e n t i f i c o u t l o o k . T h e r e i s , m o r e o v e r , n od i s a d v a n t a g e t o B u d d h i s t s i n s c h o l a r l y r e s e a r c h i n t o t h e o r i g i n s o f t h e i r r e l i g i o n .B u d d h i s m , S a n g h a r a k s h i t a s a y s , u n l i k e C h r i s t i a n i t y , h a s n o t h i n g t o f e a r f r o mt h e ‘ h i g h e r c r i t i c i s m ’ , t h e s c i e n t i f i c a n a l y s i s o f i t s t e x t s a n d o t h e r r e c o r d s . T h et r u t h o f B u d d h i s m d o e s n o t r e s t u p o n t h e h i s t o r i c i t y o f c e r t a i n e v e n t s o r u p o nt h e d i v i n e o r i g i n s o f c e r t a i n t e x t s . S a n g h a r a k s h i t a h i m s e l f h a s t r i e d t o t a k em o d e r n s c h o l a r s h i p i n t o c o n s i d e r a t i o n i n c o m i n g t o a n u n d e r s t a n d i n g o f t h eB u d d h i s t t r a d i t i o n ’ s d e v e l o p m e n t . H o w e v e r , a s h e i s q u i c k t o p o i n t o u t , s u c hs c h o l a r s h i p i s y e t i n i t s e a r l y s t a g e s a n d n e w f a c t s a r e b e i n g d i s c o v e r e d a l l t h et i m e . I n d e e d , S a n g h a r a k s h i t a ’ s o w n e a r l y w o r k , p a r t i c u l a r l y a s r e p r e s e n t e d b y AS u r v e y o f B u d d h i s m , i s i t s e l f o u t o f d a t e i n c e r t a i n h i s t o r i c a l d e t a i l s , a s h e f r e e l ya d m i t s . 2 4
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M o d e r n s c h o l a r s h i p h a s l e d S a n g h a r a k s h i t a t o a n e w p e r s p e c t i v e o n t h eB u d d h i s t t r a d i t i o n . H e a c c e p t s t h a t m a n y t e a c h i n g s a t t r i b u t e d t o t h e B u d d h a b yv a r i o u s s c h o o l s w e r e p r o b a b l y n o t a c t u a l l y t a u g h t b y h i m . A s e a c h s c h o o l ’ sd o c t r i n e d e v e l o p e d o v e r t h e c e n t u r i e s , n e w c r e a t i o n s w e r e f a t h e r e d o n t h eB u d d h a , t o g i v e t h e m t h e a u t h o r i t y o f h i s n a m e . N o n e t h e l e s s , t h e f a c t t h a t t h e s ed o c t r i n e s w e r e p r o b a b l y n o t t a u g h t b y t h e B u d d h a d o e s n o t l e s s e n t h e i r p o s s i b l ev a l u e a s m e a n s t o E n l i g h t e n m e n t . W h e t h e r t a u g h t d i r e c t l y b y t h e B u d d h a o rn o t , b y t h e B u d d h a ’ s o w n c r i t e r i o n , t h e y m a y b e ‘ t h e M a s t e r ’ s M e s s a g e ’ .T h o u g h m a n y B u d d h i s t t e a c h i n g s m a y n o t a c t u a l l y h a v e b e e n d i r e c t l y t a u g h t b yt h e B u d d h a , S a n g h a r a k s h i t a h a s n o n e t h e l e s s d r a w n u n f a i l i n g p e r s o n a li n s p i r a t i o n f r o m t h e B u d d h a ’ s l i f e . T h a t l i f e , a s r e c o u n t e d i n t h e P a l i C a n o n , i s as o u r c e o f e x a m p l e a n d g u i d a n c e f o r h i m i n h i s o w n l i f e a n d w o r k . H e s e e s t h a tu l t i m a t e l y B u d d h i s m s p r i n g s f r o m t h e B u d d h a ’ s e x p e r i e n c e o f E n l i g h t e n m e n t .T h e B u d d h a i s t h e r e f o r e t h e b a s i s o f t h e h i s t o r i c a l u n i t y o f B u d d h i s m , s i n c e a l ls c h o o l s d e s c e n d f r o m h i m i n u n b r o k e n h i s t o r i c a l c o n t i n u i t y . T h e B u d d h a m u s tt h e r e f o r e b e t h e s t a r t i n g p o i n t f o r a c o n s i d e r a t i o n o f t h e B u d d h i s t t r a d i t i o n a s aw h o l e .I t i s n o w a l m o s t i m p o s s i b l e t o s a y w i t h a n y c e r t a i n t y e x a c t l y w h a t w o r d s t h eB u d d h a s p o k e - w e d o n o t e v e n k n o w p r e c i s e l y w h i c h l a n g u a g e h e u s e d .N o n e t h e l e s s t h e r e i s f o u n d i n t h e s c r i p t u r e s o f a l l s c h o o l s , a n d t h e r e f o r ep r e d a t i n g t h e i r d i v i s i o n f r o m e a c h o t h e r , a c o r e o f c o m m o n m a t e r i a l a b o u t t h eB u d d h a ’ s l i f e a n d t e a c h i n g . T h i s c o m m o n c o r e c o n t a i n s w h a t S a n g h a r a k s h i t ac a l l s , b o r r o w i n g a p h r a s e f r o m C h r i s t m a s H u m p h r e y s , ‘ B a s i c B u d d h i s m ’ : a l l t h ec l a s s i c f o r m u l a e o f B u d d h i s t d o c t r i n e s u c h a s c o n d i t i o n e d c o - p r o d u c t i o n , t h eF o u r N o b l e T r u t h s , t h e E i g h t f o l d P a t h , a n d t h e T h r e e C h a r a c t e r i s t i c s . T h e s e a r et h e b a s i c t e a c h i n g s o f B u d d h i s m , c o n t a i n e d i n t h e o l d e s t t e x t s o f a l l s c h o o l s a n da c c e p t e d b y a l l B u d d h i s t s . O n t h e mr e s t , a s o n a n u n s h a k e a b l e f o u n d a t i o n , t h e l o f t i e s t s u p e r s t r u c t u r e sa n d d i z z i e s t p i n n a c l e s o f l a t e r B u d d h i s t D o c t r i n e a n d M e t h o d . 2 5T h e y a r e t h e n e c e s s a r y s t a r t i n g p o i n t f o r a n y s e r i o u s s t u d y o f B u d d h i s m , f o rw i t h o u t a p r e v i o u s k n o w l e d g e o f t h e e a r l i e r f o r m u l a t i o n s o f t h eB u d d h a ’ s T e a c h i n g a s p r e s e r v e d i n e i t h e r t h e H i n a y a n a o r t h eM a h a y a n a c o l l e c t i o n s o f c a n o n i c a l l i t e r a t u r e , u n d e r s t a n d i n g o ft h e l a t e r a n d o f t e n m o r e e l a b o r a t e f o r m u l a t i o n s i s i m p o s s i b l e . 2 6B a s i c B u d d h i s m t h e n p r o v i d e s t h e d o c t r i n a l u n i t y o f B u d d h i s m .B a s i c B u d d h i s m , a s r e c o g n i s e d b y a l l s c h o o l s , i s a s n e a r a s w e c a n g e t t o t h eo r i g i n a l t e a c h i n g o f t h e B u d d h a . H o w e v e r , e v e n w i t h i n t h e e a r l i e s t s c r i p t u r e ss o m e e v o l u t i o n c a n b e d i s c e r n e d . T e x t u a l a n a l y s i s r e v e a l s t h a t s o m e p o r t i o n s
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a r e e a r l i e r t h a n o t h e r s , a n d b e h i n d t h e m w e c a n s e n s e w h a t S a n g h a r a k s h i t a h a sc a l l e d ‘ p r e - B u d d h i s t B u d d h i s m ’ : B u d d h i s m , i n t h e p e r i o d i m m e d i a t e l yf o l l o w i n g t h e B u d d h a ’ s E n l i g h t e n m e n t , b e f o r e h e h a d d e v e l o p e d t h e d o c t r i n e sa n d i n s t i t u t i o n s l a t e r i d e n t i f i e d a s B u d d h i s m . B e h i n d t h e f o r m a l i s m s o f t h e t e x t sw e c a t c h a g l i m p s e o f t h e B u d d h a h i m s e l f , s t r u g g l i n g t o c o m m u n i c a t e h i se x p e r i e n c e t o o t h e r s , w i t h o u t t h e f r a m e w o r k o f l a n g u a g e a n d t h o u g h t t h a tb e c a m e B a s i c B u d d h i s m . S a n g h a r a k s h i t a r e g a r d s t h i s g l i m p s e a s v e r yi m p o r t a n t . I t r e v e a l s a p i c t u r e o f t h e B u d d h a t h a t , n o d o u b t , s t r i k e s a r e s o n a n c ei n o n e w h o h i m s e l f i s t r y i n g t o c o m m u n i c a t e t h o s e s a m e t r u t h s i n a n e w c o n t e x t .H o w e v e r , i t s i m p o r t a n c e i s m o r e g e n e r a l . I t e n s u r e s t h a t w e d o n o t s e e t h eB u d d h a a s a p o l i s h e d c h u r c h m a n , g i v i n g s c h o l a r l y t a l k s a n d i s s u i n ga d m i n i s t r a t i v e o r d e r s . W e s e e h i m , S a n g h a r a k s h i t a s a y s , m o r e l i k e a w i l ds h a m a n i n t h e v a s t a n d l o n e l y j u n g l e , a s y e t w i t h f e w w o r d s t o c o n v e y h i s n e wa n d v i t a l m e s s a g e . T h i s g l i m p s e o f t h e u n s e l f c o n s c i o u s o r i g i n s o f B u d d h i s mh e l p s u s t o s e e t h a t s p i r i t u a l l i f e i s s o m e t h i n g n a t u r a l a n d i m m e d i a t e , n o tn e c e s s a r i l y i n v o l v i n g s o p h i s t i c a t e d s u p e r s t r u c t u r e s o f d o c t r i n e o r o r g a n i s a t i o n .H o w e v e r , g r a d u a l l y t h e B u d d h a d i d d e v e l o p t h e t e a c h i n g s o f B a s i c B u d d h i s ma n d t h e i n s t i t u t i o n s o f h i s n e w m o v e m e n t . A f t e r h i s E n l i g h t e n m e n t , t h e B u d d h ag r a d u a l l y e v o l v e d a b o d y o f t e a c h i n g s a n d a s p i r i t u a l c o m m u n i t y t h a t d i r e c t l ye x p r e s s e d h i s o w n E n l i g h t e n e d e x p e r i e n c e . T h i s i s B u d d h i s m a t i t s m o s t u n i f i e da n d h a r m o n i o u s .T h e e q u i l i b r i u m b e t w e e n i t s v a r i o u s a s p e c t s a n d e l e m e n t s w a sn e c e s s a r i l y a b s o l u t e , f o r i t w a s t h e p r o d u c t o f a n E n l i g h t e n e d a n dh e n c e p e r f e c t l y b a l a n c e d m i n d . 2 7T h e a u t h o r i t y o f t h e B u d d h a ’ s p e r s o n a n d t h e c o m p r e h e n s i v e n e s s o f h i st e a c h i n g h a r m o n i s e d a l l t h e l a t e n t d i v e r g e n c e s o f a g r o w i n g a n d d i s p a r a t em o v e m e n t . W h a t e v e r t h e i r t e m p e r a m e n t s o r p e r s o n a l i n c l i n a t i o n s , u n d e r h i si n f l u e n c e a l l h i s d i s c i p l e s f e l t t h e m s e l v e s t o b e m e m b e r s o f a s i n g l e s p i r i t u a lc o m m u n i t y , f o l l o w i n g a s i n g l e p a t h t o a s i n g l e g o a l . S a n g h a r a k s h i t a c a l l s t h i sp e r i o d o f h a r m o n y ‘ A r c h a i c B u d d h i s m ’ .I t h i n k o n e c o u l d r e g a r d A r c h a i c B u d d h i s m a s l a s t i n g r o u g h l yo n e h u n d r e d y e a r s . T h a t i s t o s a y , d u r i n g t h e B u d d h a ’ s t e a c h i n gl i f e a n d t h e l i f e t i m e o f a t l e a s t t h e t h i r d g e n e r a t i o n o f d i s c i p l e sa f t e r h i m . 2 8W i t h i n t h i s e r a o f t h e B u d d h a ’ s i m m e d i a t e p e r s o n a l i n f l u e n c e , e l e m e n t s o f a l lt h e l a t e r d e v e l o p m e n t s i n B u d d h i s m a r e d i s c e r n i b l e . O u t o f t e n d e n c i e s p r e s e n ti n t h e B u d d h a ’ s o w n t e a c h i n g s g r a d u a l l y e m e r g e d n e w t e a c h i n g s a n d p r a c t i c e s .T h i s i s , a r g u e s S a n g h a r a k s h i t a , a n a t u r a l a n d h e a l t h y p h e n o m e n o n . S p i r i t u a l l i f ei s r i c h a n d m u l t i f a c e t e d a n d i t i s i m p o s s i b l e t o e x h a u s t e v e r y d i m e n s i o n a n da s p e c t o f i t . C o m p r e h e n s i v e a n d p r o f o u n d a s w a s h i s t e a c h i n g , t h e B u d d h at o u c h e d o n m a n y t h e m e s w h o s e i m p l i c a t i o n s h e n e v e r w o r k e d o u t i n d e t a i l .
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D i f f e r e n t d i s c i p l e s a n d g r o u p s o f d i s c i p l e s d e v e l o p e d t h e s e t e n d e n c i e s l a t e n t i nt h e o r i g i n a l t e a c h i n g , e l a b o r a t i n g t h e m m o r e f u l l y a n d w o r k i n g o u t t h o s ei m p l i c a t i o n s .A n o t h e r f a c t o r i n t h e g r o w i n g d i v e r s i t y o f s c h o o l s w a s t h e n e c e s s i t y o fr e s p o n d i n g t o t h e s p i r i t u a l n e e d s o f d i f f e r e n t p e o p l e . A l t h o u g h , i n a s e n s e , t h e r ei s b u t o n e s p i r i t u a l p a t h , n o t w o p e o p l e f o l l o w i t i n p r e c i s e l y t h e s a m e w a y . A sg e n e r a l t e a c h i n g s a r e a p p l i e d t o m o r e a n d m o r e s p e c i f i c c a s e s , e v e r m o r e o f t h eD h a r m a ’ s r i c h e s a r e r e v e a l e d . A g a i n , B u d d h i s m w a s s p r e a d i n g i n t o n e wg e o g r a p h i c a l a r e a s a l l t h e t i m e a n d c o n d i t i o n s w e r e c o n s t a n t l y c h a n g i n g i nt h o s e a r e a s w h e r e i t w a s a l r e a d y e s t a b l i s h e d . T h e D h a r m a h a d t o b ec o m m u n i c a t e d a p p r o p r i a t e l y i n n e w c u l t u r a l a n d h i s t o r i c a l c i r c u m s t a n c e s , f o r i ti s n o t a s t a t i c s e t o f w o r d s , f i x e d f o r a l l t i m e ; i t i s a l i v i n g c o m m u n i c a t i o nb e t w e e n t h e E n l i g h t e n e d a n d t h e u n e n l i g h t e n e d t h a t m u s t c o n s t a n t l y b er e n e w e d a n d r e l a t e d t o t h e p e o p l e t o w h o m i t i s d i r e c t e d , a s t h e B u d d h a h i m s e l fc l e a r l y r e c o g n i s e d .I n e l a b o r a t i n g p a r t i c u l a r a s p e c t s o f t h e D h a r m a , a s e n s e o f t h e i n t e g r i t y o f t h et e a c h i n g s w o u l d o f t e n b e l o s t a n d a o n e - s i d e d n e s s w o u l d d e v e l o p . T h o s ef o l l o w i n g t h e d i f f e r e n t t r e n d s o f t h e o r i g i n a l t e a c h i n g s b e g a n t o d i v e r g e m o r ea n d m o r e f r o m o n e a n o t h e r , g r a d u a l l y h a r d e n i n g i n t o d i s t i n c t s c h o o l s . A s t i m ew e n t o n , t h e r e w e r e i n c r e a s i n g d e b a t e s a n d c o n t r o v e r s i e s b e t w e e n t h e d i f f e r e n ts c h o o l s , a n d t h e y o f t e n f o r m e d t h e i r d o c t r i n e s i n d i a l e c t i c a l r e l a t i o n s h i p w i t he a c h o t h e r . H o w e v e r , w e m u s t b e c a r e f u l n o t t o t h i n k o f t h i s p r o c e s s a sa n a l o g o u s t o t h e h i s t o r i c a l e v o l u t i o n o f C h r i s t i a n i t y . T h e s u c c e s s i v e y a n a s d i dn o t a r i s e i n t h e s a m e w a y a s t h e P r o t e s t a n t R e f o r m a t i o n .L u t h e r f o r t h e e a r l y p a r t o f h i s l i f e w a s a C a t h o l i c , f o r t h e r e w a sn o t h i n g b u t C a t h o l i c i s m i n W e s t e r n E u r o p e . H e b r o k e a w a y f r o mC a t h o l i c i s m t o f o r m s o m e t h i n g r e l a t i v e l y n e w , w h i c h b e c a m eL u t h e r a n i s m . H e d i d n o t b e l o n g t o o r r e v i v e a s e p a r a t ei n d e p e n d e n t t r a d i t i o n a l r e a d y e x i s t i n g a l o n g s i d e C a t h o l i c i s m .B u t i n t h e c a s e o f t h e M a h a y a n a , t h e r e w a s a l r e a d y a l i v i n gt r a d i t i o n , e x i s t i n g a l o n g s i d e t h e H i n a y a n a , t o w h i c h [ t h e g r e a tf i g u r e s o f t h e M a h a y a n a ] a l r e a d y b e l o n g e d a n d w h i c h t h e yb r o u g h t i n t o g r e a t e r p r o m i n e n c e t h r o u g h t h e i r e x p o s i t i o n s a n d s oo n . 2 9T h e H i n a y a n a , M a h a y a n a , a n d V a j r a y a n a t h e n w e r e t h e t h r e e m a i n t r e n d s i n t h eu n f o l d m e n t o f t h e s e l a t e n t t e n d e n c i e s w i t h i n A r c h a i c B u d d h i s m , e a c h o f w h i c hs u c c e s s i v e l y e n j o y e d a p e r i o d o f r o u g h l y 5 0 0 y e a r s o f o v e r a l l d o m i n a n c e .S a n g h a r a k s h i t a h a s g i v e n c o m p r e h e n s i v e c h a r a c t e r i s a t i o n s o f t h e s e t r e n d s -a l t h o u g h i n e v i t a b l y s u c h g e n e r a l d e s c r i p t i o n s g i v e r i s e t o m a n y e x c e p t i o n s . T h e
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H i n a y a n a u n f o l d e d t h e e t h i c a l d i m e n s i o n o f t h e B u d d h a ’ s t e a c h i n g t h r o u g h i t se m p h a s i s o n m o n a s t i c l i f e . I t a l s o e l a b o r a t e d h i s p s y c h o l o g i c a l t e a c h i n g s b ys y s t e m a t i c a l l y c l a s s i f y i n g m e n t a l s t a t e s i n t h e A b h i d h a r m a l i t e r a t u r e . T h eM a h a y a n a , b u i l d i n g o n t r a d i t i o n s g o i n g b a c k t o t h e B u d d h a , b r o u g h t o u t t h ed e v o t i o n a l s i d e o f s p i r i t u a l l i f e , t h r o u g h i t s w o r s h i p o f t h e s t u p a s o r r e l i q u a r i e so f t h e B u d d h a a n d t h r o u g h t h e c u l t s o f t h e a r c h e t y p a l B u d d h a s a n dB o d h i s a t t v a s . O n t h e d o c t r i n a l s i d e , i t e l a b o r a t e d t h e m e t a p h y s i c a l i m p l i c a t i o n so f t h e D h a r m a . F i n a l l y , t h e V a j r a y a n a t o o k t h e i m a g i n a t i v e a n d m y t h i c a s p e c t so f t h e o r i g i n a l t e a c h i n g a n d , b a s e d o n M a h a y a n a m e t a p h y s i c s , d e v e l o p e d al a n g u a g e o f r i t u a l a n d s y m b o l . T h u s S a n g h a r a k s h i t a s e e s e a c h y a n a a s u n f o l d i n ge l e m e n t s g e r m i n a l i n t h e o r i g i n a l t e a c h i n g .T h e p r o c e s s o f u n f o l d m e n t w a s n o t , o f c o u r s e , a s t i d y a n d s e l f - c o n s c i o u s a s t h i sd e s c r i p t i o n s u g g e s t s . A l l t h e t e n d e n c i e s w e r e p r e s e n t f r o m t h e b e g i n n i n g .O n e c a n ’ t s e p a r a t e t h e y a n a s c o m p l e t e l y . E v e n t h o u g h o n e w a sd o m i n a n t , t h e o t h e r w a s q u i t e e f f e c t i v e l y p r e s e n t n o n e t h e l e s s .W h i l e t h e H i n a y a n a w a s f o r m u l a t e d b e f o r e t h e M a h a y a n a , d u r i n gt h e 5 0 0 - y e a r p e r i o d w h e n t h e H i n a y a n a w a s m a i n l y d o m i n a n t t h eM a h a y a n a w a s p r e s e n t a s a p u r e l y s p i r i t u a l t r a n s m i s s i o n . 3 0T h e s p i r i t o f t h o s e l a t e n t t e n d e n c i e s w i t h i n t h e o r i g i n a l t e a c h i n g w a s k e p t a l i v ea m o n g c e r t a i n g r o u p s o f d i s c i p l e s a n d t h e i r s u c c e s s o r s . U n d e r p a r t i c u l a rc i r c u m s t a n c e s , t h e t e n d e n c i e s w e r e g r a d u a l l y m a d e e x p l i c i t i n t e x t s , d o c t r i n e s ,a n d p r a c t i c e s , t o w h i c h l a t e r t h e g e n e r i c t e r m s ‘ M a h a y a n a ’ o r ‘ V a j r a y a n a ’ w o u l db e a p p l i e d . B u t t h e s e w e r e n o t , i n t h e e a r l y s t a g e s o f t h e i r e v o l u t i o n , s e e n a sc o m p l e t e l y s e p a r a t e a n d i s o l a t e d f r o m t h e m o r e h i g h l y f o r m u l a t e d H i n a y a n at e a c h i n g s a n d p r a c t i c e s . A s e a c h s u c c e s s i v e t r e n d b e c a m e e x p l i c i t , i t d i d s oa l o n g s i d e a n d i n r e l a t i o n t o t h e t r e n d o r t r e n d s t h a t h a d e m e r g e d b e f o r e i t .C h i n e s e p i l g r i m s t o I n d i a r e p o r t e dt h a t M a h a y a n a a n d H i n a y a n a m o n k s l i v e d s i d e b y s i d e i n t h es a m e v i h a r a . T h e o n l y d i f f e r e n c e b e t w e e n t h e m w a s t h a t t h eM a h a y a n a m o n k s s t u d i e d t h e M a h a y a n a s u t r a s a n d w o r s h i p p e dt h e B o d h i s a t t v a s i n a d d i t i o n t o a l l t h e o t h e r t h i n g s t h a t t h eH i n a y a n a b h i k k h u s w e r e d o i n g . 3 1V a j r a y a n a w a s a l s o p r a c t i s e d i n t h e g r e a t m o n a s t i c u n i v e r s i t i e s a n d i t s d e v o t e e sw e r e o f t e n , p e r h a p s u s u a l l y , m o n k s o r d a i n e d i n t h e H i n a y a n a o r d i n a t i o nl i n e a g e s a n d s t u d y i n g t h e M a h a y a n a s u t r a s .B u d d h i s m h a d d i e d o u t i n I n d i a b y t h e f o u r t e e n t h c e n t u r y . H o w e v e r , i t h a d , b yt h e n , b e e n d i s p e r s e d t h r o u g h o u t A s i a . T h e f o r m s o f B u d d h i s m t h a t h a v es u r v i v e d t o t h e p r e s e n t a r e e a c h b a s e d o n o n e o r m o r e a s p e c t s o f I n d i a n
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B u d d h i s m , f u r t h e r d e v e l o p e d w i t h i n t h e i r n e w s e t t i n g . T h e r e a r e t h r e e m a j o rg e o g r a p h i c a l g r o u p i n g s o f t h e s e s u r v i v i n g h i s t o r i c a l f o r m s o f B u d d h i s m :T h e s e a r e S o u t h - e a s t A s i a n B u d d h i s m , w h i c h i s f o u n d i n S r iL a n k a , B u r m a , a n d T h a i l a n d , a s w e l l a s i n C a m b o d i a a n d L a o s ;S i n o - J a p a n e s e B u d d h i s m , w h i c h e x i s t s n o t o n l y i n C h i n a a n dJ a p a n b u t a l s o i n K o r e a a n d V i e t n a m ; a n d T i b e t a n B u d d h i s m ,w h i c h f r o m t h e L a n d o f S n o w s s p r e a d s i n t o M o n g o l i a , S i k k i m ,B h u t a n , a n d L a d a k h . I n t e r m s o f t h e t h r e e y a n a s S o u t h - e a s t A s i a nB u d d h i s m b e l o n g s t o t h e H i n a y a n a . S i n o - J a p a n e s e B u d d h i s m t ot h e c o m b i n e d H i n a y a n a a n d M a h a y a n a , w i t h t h e l a t t e rp r e d o m i n a t i n g , e s p e c i a l l y i n J a p a n , w h i l e T i b e t a n B u d d h i s mb e l o n g s e q u a l l y t o t h e H i n a y a n a , t h e M a h a y a n a , a n d t h eV a j r a y a n a , w i t h e a c h s u c c e e d i n g y a n a p r o v i d i n g t h e o r i e n t a t i o nf o r t h e p r e c e d i n g o n e . 3 2T H E Y A N A S A S P O L E M I C A L T E R M ST h e h i s t o r i c a l u s a g e o f t h e t e r m y a n a i s q u i t e v a l u e - n e u t r a l . I t m e r e l y i d e n t i f i e st h r e e b r o a d t r e n d s u n f o l d i n g i n B u d d h i s t h i s t o r y . H o w e v e r , M a h a y a n i s t so r i g i n a l l y e v o l v e d t h e t e r m s ‘ H i n a y a n a ’ a n d ‘ M a h a y a n a ’ w i t h a d e f i n i t ee v a l u a t i v e s i g n i f i c a n c e . T h e ‘ G r e a t P a t h ’ w a s c e r t a i n l y b e t t e r t h a n t h e ‘ L e s s e r ’o n e . S a n g h a r a k s h i t a c o n s i d e r s t h a t t h i s p o l e m i c a l u s a g e o f t h e y a n a s m u s t b ec a r e f u l l y s e p a r a t e d f r o m t h e h i s t o r i c a l .I t m u s t n o t , o f c o u r s e , b e f o r g o t t e n t h a t t h e T h e r a v a d i n s d o n o ta c c e p t t h e l a b e l H i n a y a n a a t a l l . T o b e f a i r , i t m i g h t b e m o r ea c c u r a t e t o c a l l t h e H i n a y a n a a p u r e l y l i t e r a r y p h e n o m e n o n ,b e c a u s e t h e l i k e l i h o o d o f m e e t i n g a n a c t u a l H i n a y a n i s t [ i n t h ep o l e m i c a l s e n s e ] i n t h e f l e s h i s s l i g h t i n d e e d . T h e t e r m H i n a y a n ai s s i m p l y u s e f u l f o r t h e p u r p o s e o f r e f e r r i n g t o t h e e a r l y s c h o o l s ,a n d e v e n l a t e r s c h o o l s l i k e t h e S a r v a s t i v a d i n a n d S a u t r a n t i k a ,f r o m w h i c h t h e M a h a y a n a s c h o o l s e v i d e n t l y d i f f e r e d . U s e d i nt h i s w a y , i t s h o u l d n o t b e u n d e r s t o o d i n a n y p e j o r a t i v e s e n s ew h a t s o e v e r . 3 3I t i s n o t , h o w e v e r , t h a t S a n g h a r a k s h i t a d o e s n o t t h i n k t h a t t h e r e w a s s o m ec o n s i d e r a b l e t r u t h i n t h e h i s t o r i c a l M a h a y a n a ’ s c r i t i c i s m s o f t h e h i s t o r i c a lH i n a y a n a . I n A S u r v e y o f B u d d h i s m h e a r g u e s , p e r h a p s a l i t t l e s w e e p i n g l y , t h a t ,a t t h e t i m e t h a t t h e M a h a y a n a w a s a r i s i n g , t h e H i n a y a n a s c h o o l s h a d b e c o m ec o n s e r v a t i v e a n d l i t e r a l - m i n d e d , s c h o l a s t i c , o n e - s i d e d l y n e g a t i v e i n t h e i rc o n c e p t i o n o f n i r v a n a a n d t h e W a y , o v e r - a t t a c h e d t o t h e m e r e l y f o r m a l a s p e c t so f m o n a s t i c i s m , a n d s p i r i t u a l l y i n d i v i d u a l i s t i c i n t h e s e n s e o f b e i n gu n c o n c e r n e d w i t h t h e s p i r i t u a l w e l f a r e o f o t h e r s . 3 4 H o w e v e r , t h e s e a r e n o t
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c h a r a c t e r i s t i c s o f t h e H i n a y a n a a s s u c h b u t o f H i n a y a n a s c h o o l s a t a p a r t i c u l a rs t a g e o f d e v e l o p m e n t - o r p e r h a p s d e c a y . T h e s a m e c r i t i c i s m s c a n a l s o b el e v e l l e d a t v a r i o u s M a h a y a n i s t s o r V a j r a y a n i s t s i n c e r t a i n p e r i o d s o f t h e i rh i s t o r y . F o r i n s t a n c e ,I t i s n ’ t o n l y t h e H i n a y a n a t h a t d e v e l o p e d a s c h o l a s t i c i s m . T h eM a h a y a n a d e v e l o p e d a s c h o l a s t i c i s m . T h e V a j r a y a n a , t o o , s t r a n g ea n d p a r a d o x i c a l t h o u g h i t m a y s e e m , d e v e l o p e d a s c h o l a s t i c i s mo f i t s o w n . F o r i n s t a n c e , s o m e a t l e a s t o f t h e b o o k s o n t h eV a j r a y a n a t h a t e m a n a t e f r o m T i b e t a n s o u r c e s t o d a y a r e h i g h l ys c h o l a s t i c . T h e y d o n ’ t , t h e r e f o r e , g i v e a v e r y a d e q u a t e f e e l i n g f o rt h e s p i r i t o f t h e V a j r a y a n a . 3 5T h e f a c t t h a t a l l t h r e e h i s t o r i c a l y a n a s c a n b e s e e n t o d e g e n e r a t e , i n c e r t a i nr e s p e c t s a t c e r t a i n p e r i o d s , r e v e a l s a n i m p o r t a n t d y n a m i c w i t h i n t h e h i s t o r i c a lp h e n o m e n o n , B u d d h i s m . W h a t c o m m e n c e s a s g e n u i n e a n d c r e a t i v e s p i r i t u a lv i s i o n g r a d u a l l y o s s i f i e s d u r i n g i t s t r a n s m i s s i o n t h r o u g h t h e a g e s .S a n g h a r a k s h i t a d i s t i n g u i s h e s , i n t h i s c o n n e c t i o n , b e t w e e n ‘ t h e D h a r m a ’ a n d‘ B u d d h i s m ’ .W h a t t e n d s t o h a p p e n i s t h a t t h e D h a r m a a s a p u r e l y s p i r i t u a lp h e n o m e n o n c r y s t a l l i z e s , w i t h t h e a p p e a r a n c e i n t h e w o r l d o f aB u d d h a , i n t o a s y s t e m o f m e t h o d s a n d t e a c h i n g s w h i c h w e c a l l‘ B u d d h i s m ’ . 3 6T h i s c r y s t a l l i s a t i o n i s , o f c o u r s e , e s s e n t i a l i f t h e D h a r m a i s t o b e c o m m u n i c a t e dt o o t h e r s . T h e p r o c e s s o f c r y s t a l l i s a t i o n c a n b e s e e n i n t h r e e d i s t i n c t p h a s e s i n t h ee v o l u t i o n o f e a c h B u d d h i s t s c h o o l . F i r s t t h e r e i s t h e d i r e c t a n d s p o n t a n e o u sa f f i r m a t i o n o f t h e D h a r m a . T h e n t h e r e i s a p h a s e o f ‘ t i d y i n g u p ’ t h r o u g hp h i l o s o p h i c a l s y s t e m a t i s a t i o n . F i n a l l y , s c h o l a s t i c i s m e n s u e s .E a c h s t a g e , w h i l e i n o n e s e n s e a d e v e l o p m e n t o f t h e p r e c e d i n gs t a g e , i s i n a n o t h e r s e n s e a d e s c e n t f r o m i t . W h i l e i n t h e f i r s t s t a g et h e s t a n d p o i n t i s i n t u i t i v e a n d t r a n s c e n d e n t a l , i n t h e s e c o n d i t i sp h i l o s o p h i c , a n d i n t h e t h i r d m e r e l y r a t i o n a l a n d l o g i c a l . 3 7T h e p r o c e s s o f c r y s t a l l i s a t i o n e x t e n d s b e y o n d t h i s e v o l u t i o n o f t h e c o n c e p t u a le x p r e s s i o n s o f t h e D h a r m a . A r o u n d t h e t e a c h i n g s t h e r e g r a d u a l l y a c c u m u l a t ep a t t e r n s o f b e h a v i o u r , i n s t i t u t i o n s , a r t i s t i c e x p r e s s i o n s - e v e n t u a l l y , a w h o l ec u l t u r e , i n f l u e n c i n g p e r h a p s l a r g e n u m b e r s o f p e o p l e . H o w e v e r n e c e s s a r y a n dh e l p f u l t h i s c r y s t a l l i s a t i o n i s , i n t h e e n d i t w i l l p r o b a b l y b e c o m e a l i m i t a t i o n .T h e f a c t t h a t B u d d h i s m h a s c r y s t a l l i z e d i n o n e w a y - a d e q u a t e f o ra c e r t a i n t i m e a n d f o r c e r t a i n p e o p l e - t e n d s t o p r e v e n t a d i f f e r e n tk i n d o f c r y s t a l l i z a t i o n i n t h e f u t u r e . I t i s a s t h o u g h t h e o p t i o n s a r el i m i t e d b y t h e o r i g i n a l c r y s t a l l i z a t i o n . . . .
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I n t h i s w a y B u d d h i s m i t s e l f , a s a c u l t u r e , m a y s o m e t i m e s o b s t r u c tt h e a t t e m p t s o f a n E n l i g h t e n e d b e i n g t o s p r e a d t h e D h a r m a .B u d d h i s m e v e n t u a l l y g e t s s o w e i g h e d d o w n b y i t s d i f f e r e n tc u l t u r a l f o r m s t h a t e v e n t h e m o s t h e r o i c a t t e m p t s o f t h e m o s tg i f t e d t e a c h e r s c a n n o t m a k e h e a d w a y o n b e h a l f o f t h e D h a r m aa g a i n s t w h a t p a s s e s a s B u d d h i s m . 3 8E v e n t u a l l y t h e e x i s t i n g c r y s t a l l i s a t i o n m u s t b e s h a t t e r e d a n d a n e w a n d m o r es p i r i t u a l l y d y n a m i c p a t t e r n e s t a b l i s h e d . S a n g h a r a k s h i t a s e e s t h a t t h ep r e s e r v a t i o n o f t h e b a s i c f o r m s o f t h e o r i g i n a l t e a c h i n g , e v e n a f t e r t h e i r s p i r i t h a sb e e n l o s t , p l a y s i t s p a r t i n h e l p i n g t o r e v i t a l i s e B u d d h i s m . S p i r i t u a l l y g i f t e di n d i v i d u a l s , t r y i n g t o f u n c t i o n w i t h i n B u d d h i s t s c h o o l s a n d c u l t u r e s i n t h e i rd e c a y , c a n r e c o n n e c t w i t h t h e o r i g i n a l s p i r i t u a l i m p e t u s t h r o u g h t h e w o r d s o ft h e B u d d h a a n d h i s E n l i g h t e n e d s u c c e s s o r s . T h i s i s , o f c o u r s e , a p o i n t o f g r e a tr e l e v a n c e t o t h o s e , l i k e S a n g h a r a k s h i t a , t r y i n g t o r e d i s c o v e r t h e s p a r k o f t h eD h a r m a i n w h a t a r e l a r g e l y t h e d e a d e m b e r s o f o r i e n t a l B u d d h i s m .F o r t h e p u r p o s e s o f t h e p r e s e n t d i s c u s s i o n , t h e M a h a y a n a ’ s c r i t i c i s m s o f t h eH i n a y a n a c a n j u s t a s e a s i l y b e l e v e l l e d a t t h e M a h a y a n a i t s e l f i n c e r t a i n a s p e c t sa n d p h a s e s o f i t s h i s t o r y - a s w e l l a s a t t h e V a j r a y a n a . T h e M a h a y a n a ’ s m a i nc r i t i c i s m o f t h e H i n a y a n a w a s t h a t i t w a s s p i r i t u a l l y i n d i v i d u a l i s t i c . H i n a y a n i s t sw e r e s u p p o s e d t o b e s o l e l y c o n c e r n e d w i t h g a i n i n g p e r s o n a l f r e e d o m f r o ms u f f e r i n g r a t h e r t h a n h e l p i n g o t h e r s t o l i b e r a t i o n . T h i s a c c u s a t i o n p r o v i d e s t h em a i n p o l e m i c a l u s a g e o f t h e t e r m ‘ H i n a y a n a ’ . H i n a y a n i s t s a l l e g e d l y f o l l o w e dt h e ‘ A r a h a n t I d e a l ’ , a i m i n g a t p e r s o n a l l i b e r a t i o n a l o n e . M a h a y a n i s t s , o n t h eo t h e r h a n d , p u r s u e d t h e ‘ B o d h i s a t t v a I d e a l ’ , a i m i n g a t t h e E n l i g h t e n m e n t o f a l ls e n t i e n t b e i n g s . B u t a g a i n , t h i s c h a r a c t e r i s a t i o n h a s n o b a s i s i n h i s t o r y . W es h o u l d b e v e r y c a r e f u l t o d i s t i n g u i s h t h e y a n a s u s e d t o r e p r e s e n t t h e a t t i t u d e s o fc e r t a i n i n d i v i d u a l s f r o m t h e y a n a s a s h i s t o r i c a l p h e n o m e n a .I h a v e m e t b h i k k h u s w h o a r e t e c h n i c a l l y H i n a y a n i s t s [ i n t h eh i s t o r i c a l s e n s e ] b u t w h o a r e s p e n d i n g t h e i r w h o l e l i v e s i np r o p a g a t i n g t h e D h a r m a j u s t a s t h o u g h t h e y w e r e B o d h i s a t t v a s .I ’ v e m e t T i b e t a n B u d d h i s t m o n k s w h o d i d n ’ t c a r e a t a l l a b o u tp r o p a g a t i n g t h e D h a r m a . T h o u g h t e c h n i c a l l y t h e y w e r ef o l l o w i n g t h e t h r e e y a n a s , t h e i r a t t i t u d e w a s ‘ H i n a y a n i s t i c ’ [ i n t h ep o l e m i c a l s e n s e ] . 3 9S a n g h a r a k s h i t a h a s p o i n t e d o u t t h a t , u n t i l f o r c e d o u t o f t h e i r c o u n t r y b y t h eC h i n e s e i n v a s i o n , t h e ‘ M a h a y a n i s t s ’ o f T i b e t s h o w e d l i t t l e c o n c e r n f o r t h o s e i nt h e W e s t w h o h a d n o t h e a r d t h e D h a r m a . M e a n w h i l e , s e v e r a l ‘ H i n a y a n i s t s ’ o fS o u t h - e a s t A s i a b e g a n t o e s t a b l i s h m i s s i o n a r y a c t i v i t i e s i n s o m e E u r o p e a n a n dA m e r i c a n c i t i e s , f r o m q u i t e e a r l y i n t h e t w e n t i e t h c e n t u r y .
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T H E Y A N A S A S S T A G E S O F T H E S P I R I T U A L P A T HT h e t h i r d u s a g e o f t h e y a n a m o d e l i s t h e o n e t h a t p r e s e n t s m o s t p r o b l e m s f o rr e a d e r s o f S a n g h a r a k s h i t a ’ s w r i t i n g s . H i s l a t e r t h o u g h t h e r e i s d e f i n i t e l y a t o d d sw i t h h i s e a r l i e r . O n c e h e h a d e n c o u n t e r e d T i b e t a n t r i y a n a B u d d h i s m h e a d o p t e di t s p e r s p e c t i v e . I t w a s , a f t e r a l l , f a r m o r e i n c l u s i v e t h a n t h e c o m m o n T h e r a v a d i np e r c e p t i o n o f a l l o t h e r t e a c h i n g s a n d s c h o o l s a s d e g e n e r a t e . T i b e t a n B u d d h i s mg e n e r a l l y s e e s t h e t h r e e y a n a s a s r e p r e s e n t i n g t h e t h r e e p r i n c i p a l s t a g e s o f t h es p i r i t u a l p a t h . A l l t h r e e p h a s e s o f t h e h i s t o r i c a l d e v e l o p m e n t o f I n d i a nB u d d h i s m w e r e t r a n s p l a n t e d i n t o T i b e t a n d w e r e m a d e s e n s e o f i n t h e s e t e r m s .T h e s c r i p t u r e s o f t h e H i n a y a n a a n d M a h a y a n a , a n d m a n y o f t h o s e o f t h eV a j r a y a n a , w e r e a l l s e e n a s p r e s e r v i n g t h e a c t u a l w o r d s o f t h e h i s t o r i c a lB u d d h a . E a c h s e t o f s c r i p t u r e s w a s s a i d t o e m b o d y h i s t e a c h i n g s t o b e i n g s a t ad i f f e r e n t l e v e l o f s p i r i t u a l e x p e r i e n c e o r c a p a c i t y . T h e H i n a y a n a t e a c h e s t h e p a t ho f i n d i v i d u a l s a l v a t i o n t o t h o s e o f l i m i t e d c a p a c i t y . A v e r a g e d i s c i p l e s l e a r n t h ep a t h o f t h e B o d h i s a t t v a f r o m t h e M a h a y a n a . B y m e a n s o f t h e V a j r a y a n a s u p e r i o rb e i n g s m a y g a i n l i b e r a t i o n i n a s i n g l e l i f e t i m e . S a n g h a r a k s h i t a c h a r a c t e r i s e s t h ey a n a s f r o m t h i s p e r s p e c t i v e r a t h e r s u c c i n c t l y :I f o n e w a n t e d t o s u m m a r i z e t h o s e t h r e e y a n a s s e e n a s t h e t h r e eg r e a t m a i n s t a g e s o f t h e s p i r i t u a l p a t h , o n e c o u l d s a y t h a t t h ek e y n o t e o f t h e H i n a y a n a i s r e n u n c i a t i o n , o f t h e M a h a y a n a i sa l t r u i s m , a n d o f t h e V a j r a y a n a i s t r a n s f o r m a t i o n . R e n u n c i a t i o n i nt h e s e n s e o f G o i n g F o r t h : g o i n g f o r t h f r o m t h e w o r l d , g o i n g f o r t hf r o m t h e g r o u p . A n d a l t r u i s m b e c a u s e f o r o n e s e l f t h e d i s t i n c t i o nb e t w e e n s e l f a n d o t h e r s h a s l o s t a t l e a s t s o m e t h i n g o f i t ss i g n i f i c a n c e . A n d t h e n t r a n s f o r m a t i o n b e c a u s e o n e s e e s t h a ts p i r i t u a l l i f e d o e s n ’ t i n v o l v e d i s o w n i n g a n y t h i n g o r s e p a r a t i n go n e s e l f f r o m a n y t h i n g , b u t s i m p l y o f t r a n s f o r m i n g o n e ’ s n a t u r a le n e r g i e s o f b o d y , s p e e c h , a n d m i n d i n t o m o r e a n d m o r e r e f i n e df o r m s . T h i s i s r e a l l y t h e e s s e n c e o f i t . 4 0D u r i n g a n y i n d i v i d u a l ’ s s p i r i t u a l c a r e e r , t a k i n g p l a c e o v e r m a n y l i f e t i m e s , a l lt h r e e s t a g e s m u s t b e t r a v e r s e d . S i n c e t h e s e s t a g e s i n s p i r i t u a l l i f e w e r e i d e n t i f i e dw i t h t h e h i s t o r i c a l p h a s e s o f B u d d h i s t d e v e l o p m e n t , a s S a n g h a r a k s h i t a p u t s i t i na n e a r l y w o r k ,J u s t a s t h e i n t r a - u t e r i n e d e v e l o p m e n t o f t h e i n d i v i d u a lr e c a p i t u l a t e s t h e d e v e l o p m e n t o f t h e r a c e , s o b e f o r e h e c a n i s s u ef r o m t h e w o m b o f i g n o r a n c e , a n d b e b o r n i n t o t h e W o r l d o fE n l i g h t e n m e n t , t h e s t u d e n t o f t h e D h a r m a m u s t r e c a p i t u l a t e i nh i s s p i r i t u a l l i f e t h e h i s t o r y o f B u d d h i s m . 4 1
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A s w e s e e i n t h i s p a s s a g e j u s t q u o t e d , S a n g h a r a k s h i t a h a s i n c o r p o r a t e d am o d i f i e d v e r s i o n o f t h i s T i b e t a n t r i y a n a v i e w i n t o m u c h o f h i s w o r k . I np a r t i c u l a r , A S u r v e y o f B u d d h i s m ( 1 9 5 7 ) a n d h i s l e c t u r e s e r i e s o n ‘ A s p e c t s o f t h eB o d h i s a t t v a I d e a l ’ ( 1 9 6 9 ) a n d ‘ C r e a t i v e S y m b o l s o f t h e T a n t r i c P a t h t oE n l i g h t e n m e n t ’ ( 1 9 7 2 ) s p e a k t h i s l a n g u a g e . H o w e v e r , h e h a s s i n c e c o m e t o t h ec o n c l u s i o n t h a t t h e t h r e e y a n a s c a n n o t b e s e e n a s a s p i r i t u a l s e q u e n c e .C l e a r l y t h e r e a r e d e e p e r a n d d e e p e r l e v e l s o f t h e s p i r i t u a l p a t h .H o w e v e r , w e c a n ’ t r e a l l y e q u a t e t h e m w i t h t h e H i n a y a n a ,M a h a y a n a , a n d V a j r a y a n a i n t h e t r a d i t i o n a l T i b e t a n s e n s e . 4 2S a n g h a r a k s h i t a v a l u e s a l l t h r e e h i s t o r i c a l y a n a s e q u a l l y . E a c h i s l a r g e l y t h ee l a b o r a t i o n o f a n a s p e c t o r a s p e c t s o f t h e o r i g i n a l t e a c h i n g a n d r e p r e s e n t s ap a r t i c u l a r e m p h a s i s . T e a c h i n g s t h a t r e l a t e t o t h e d e e p e s t l e v e l s o f t h e p a t h c a nb e f o u n d i n a l l t h r e e y a n a s .T h e T i b e t a n s c h e m a t i s a t i o n , i n h e r i t e d f r o m t h e l a t e P a l a d y n a s t y B u d d h i s m o fn o r t h - e a s t e r n I n d i a , e n s h r i n e s t h e w a y i n w h i c h I n d i a n B u d d h i s t s h a d c o p e dw i t h t h e e v o l u t i o n o f d o c t r i n e . S a n g h a r a k s h i t a p o i n t s o u t t h a t i n a n c i e n t I n d i a ,a s i n t h e E u r o p e a n D a r k a n d M i d d l e A g e s , t h e r e w a s l i t t l e i d e a o f h i s t o r i c a ld e v e l o p m e n t . T h e p a s t w a s l a r g e l y s e e n a s e x a c t l y l i k e t h e p r e s e n t . B u d d h i s t s a ta n y p e r i o d w o u l d h a v e t h o u g h t o f t h e m s e l v e s a s l i v i n g t h e s a m e l i f e a n df o l l o w i n g t h e s a m e t e a c h i n g s a s d i s c i p l e s h a d d o n e i n t h e t i m e o f t h e B u d d h ah i m s e l f . T h i s d e t e r m i n e d t h e w a y i n w h i c h t h e y c o p e d w i t h t h e B u d d h i s m t h e yi n h e r i t e d .W e h a v e a l r e a d y s e e n t h a t t h e r e i s a t e n d e n c y f o r o r i g i n a l s p i r i t u a l v i t a l i t y t o b el o s t a s i t s c r y s t a l l i s a t i o n s h a r d e n a r o u n d i t . B u t t o t h e I n d i a n B u d d h i s t s o f t h et i m e t h o s e c r y s t a l l i s a t i o n s a c t u a l l y w e r e t h e t e a c h i n g s o f t h e B u d d h a . H a v i n g n oi d e a o f h i s t o r i c a l d e v e l o p m e n t , t h e y c o u l d n o t r e j e c t t h e m n o r c o u l d t h e y c o r r e c tt h e m , s o t h e y c r e a t e d w h a t a m o u n t s t o a m y t h . T h e y s a w t h e B u d d h a a s h a v i n gt a u g h t e v e r y t h i n g t h a t h a d c o m e d o w n t o t h e m - b u t f o r t h e s a k e o f b e i n g s o fl e s s e r c a p a c i t y . T h e m o r e s p i r i t u a l l y v i t a l m e s s a g e t h e y c o n s i d e r e d m i s s i n g f r o mw h a t t h e y i n h e r i t e d t h e y t h e n p r e s e n t e d a s t h e B u d d h a ’ s f u r t h e r r e v e l a t i o n f o rb e i n g s o f s u p e r i o r s p i r i t u a l a t t a i n m e n t .S a n g h a r a k s h i t a s e e s a n e x a m p l e o f t h i s p r o c e s s i n t h e W h i t e L o t u s S u t r a , a ni m p o r t a n t M a h a y a n a t e x t . I n t h e S u t r a , t h e B u d d h a i s p r e s e n t e d a s t e a c h i n g t h a tt h e t h r e e p a t h s o f e a r l y B u d d h i s m ( n o t h e r e t h e t h r e e y a n a s w e h a v e b e e nd e a l i n g w i t h ) w e r e r e a l l y o n e . H e r e w e m u s t b r i e f l y r e c o u n t a l i t t l e d o c t r i n a lh i s t o r y , s i n c e i t i l l u s t r a t e s a n i m p o r t a n t g e n e r a l h i s t o r i c a l d y n a m i c . O r i g i n a l l y ,t h e B u d d h a ’ s a t t a i n m e n t o f E n l i g h t e n m e n t w a s c o n s i d e r e d e x a c t l y t h e s a m e a st h a t o f h i s E n l i g h t e n e d d i s c i p l e s , w h o w e r e k n o w n a s a r a h a n t s . T h e y o n l y
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d i f f e r e d i n t h a t t h e B u d d h a h a d g a i n e d E n l i g h t e n m e n t w i t h o u t a n y h e l p f r o m at e a c h e r , w h i l e t h e a r a h a n t s h a d d o n e s o i n h i s f o o t s t e p s . T h e c o n t e n t o f t h e i rE n l i g h t e n e d e x p e r i e n c e w a s , h o w e v e r , e x a c t l y t h e s a m e a s h i s . O v e r t h ec e n t u r i e s t h i s v i e w w a s l o s t . T h e i d e a g r a d u a l l y a r o s e t h a t t h e B u d d h a w a sm u c h m o r e d e v e l o p e d t h a n t h e a r a h a n t s . S o t h e r e c a m e t o b e a c h o i c e . O n e c o u l da i m t o b e c o m e e i t h e r a B u d d h a o r a n a r a h a n t . A t h i r d , i n t e r m e d i a t e , c a t e g o r yw a s a d d e d , t h e p r a t y e k a b u d d h a . T h e p a t h s t o b e c o m i n g a B u d d h a , a n a r a h a n t , a n da p r a t y e k a b u d d h a w e r e c o n s i d e r e d r e a l a l t e r n a t i v e s l e a d i n g t o r e a l a l t e r n a t i v es p i r i t u a l g o a l s . A c t u a l l y , t h e y s i m p l y r e p r e s e n t e d s c h o l a s t i c m i s r e a d i n g s o f t h eo r i g i n a l t e a c h i n g s .B y t h e t i m e t h e W h i t e L o t u s S u t r a h a d e m e r g e d , t h e o r i g i n a lt e a c h i n g o f t h e B u d d h a , a s o n e m a y c a l l i t , h a d s h r u n k a t t h eh a n d s o f s o m e p e o p l e a n d a r a h a n t s h i p h a d b e c o m e a r a t h e ri n d i v i d u a l i s t i c s o r t o f g o a l . W h o e v e r c o m p o s e d t h e W h i t e L o t u sS u t r a w a n t e d t o c o r r e c t t h a t d e v e l o p m e n t , b u t d i d n ’ t u n d e r s t a n dt h a t t h e r e h a d b e e n s o m e s o r t o f h i s t o r i c a l d e v e l o p m e n t . T h e yc o u l d n ’ t s a y , ‘ L o o k , t h i s i s n o t w h a t t h e B u d d h a t a u g h th i s t o r i c a l l y , ’ s o t h e y c r e a t e d a m y t h t o e x p l a i n t h e m a t t e r . T h e yp r e s e n t e d t h e B u d d h a a s g i v i n g t h i s f u r t h e r t e a c h i n g t h a t a l l t h ep a t h s c o a l e s c e d a n d t h a t i n r e a l i t y t h e r e w a s o n l y o n e p a t h f o ra l l . 4 3I n t h i s w a y t h e r e c a m e t o b e a ‘ s t a c k ’ o f t e a c h i n g s , e a c h o n e c o r r e c t i n g t h ed e g e n e r a c y o f t h e p r e c e d i n g b y m e a n s o f t h e m y t h o f t h e B u d d h a g i v i n g f u r t h e ra n d h i g h e r t e a c h i n g s .I n T i b e t a n B u d d h i s t s c h o o l s t h e p a t h o f t h e t h r e e y a n a s i s e v e n f u r t h e rs u b d i v i d e d , i n d i f f e r e n t w a y s b y d i f f e r e n t s c h o o l s . S o m e C h i n e s e a n d J a p a n e s em a s t e r s s i m i l a r l y a r r a n g e d t h e t e a c h i n g s i n c o m p l e x s e q u e n c e s . S a n g h a r a k s h i t au s e s t h e t e r m ‘ u l t r a - i s m ’ t o d e s c r i b e t h e p h e n o m e n o n o f c o n t i n u o u s l y a d d i n gf u r t h e r s t a g e s .A c e r t a i n n a m e i s a p p l i e d t o t h e u l t i m a t e s t a g e . B u t , a f t e r a w h i l e ,t h i s t e r m c o m e s t o b e t a k e n r a t h e r l i t e r a l l y a n d t h e r e f o r e c o m e s t om e a n s o m e t h i n g l e s s t h a n i t m e a n t o r i g i n a l l y . S o y o u n o w h a v et o g o b e y o n d i t w i t h a n o t h e r t e r m t h a t i n d i c a t e s w h a t t h e f i r s tt e r m m e a n t b e f o r e i t s m e a n i n g b e c a m e d e b a s e d . Y o u s e e t h i sw i t h t h e w o r d a r a h a n t . I n t h e P a l i t e x t s [ b e l o n g i n g t o t h e e a r l i e s t ,H i n a y a n a p h a s e ] a r a h a n t r e f e r s t o o n e w h o h a s r e a l i z e d t h eh i g h e s t t r u t h b y f o l l o w i n g t h e t e a c h i n g o f t h e B u d d h a . B u t i n t h eM a h a y a n a s u t r a s , b e c a u s e t h e w h o l e n o t i o n o f t h e a r a h a n t h a db e c o m e r a t h e r d e b a s e d , y o u n e e d e d s o m e t h i n g t h a t w e n t b e y o n dt h a t . I n t h i s w a y t h e r e a r o s e t h e M a h a y a n a c o n c e p t i o n o f t h eB o d h i s a t t v a a n d t h e s u p r e m e B u d d h a . 4 4
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S a n g h a r a k s h i t a c o n s i d e r s t h a t W e s t e r n B u d d h i s t s c a n n o t a c c e p t t h e s et r a d i t i o n a l s c h e m a t i s a t i o n s o f t h e t e a c h i n g s . F o r a s t a r t , t h e y h a v e n o b a s i s i nh i s t o r y s i n c e w e k n o w t h a t t h e B u d d h a d i d n o t l i t e r a l l y t e a c h m a n y o f t h e l a t e rd o c t r i n e s a t t r i b u t e d t o h i m . W e c a n a l s o s e e t h a t t h e d i f f e r e n t s c h o o l s d o n o t f i tn e a t l y i n t o t h e c l a s s i f i c a t o r y s c h e m a . F o r i n s t a n c e , t h e r e a r e t e a c h i n g s i n t h e P a l iC a n o n , s u p p o s e d l y b e l o n g i n g t o t h e H i n a y a n a , t h a t a r e c l e a r l y d i r e c t e d t oi n d i v i d u a l s a t a v e r y h i g h l e v e l o f a t t a i n m e n t . A t t h e s a m e t i m e , s o m e t e a c h i n g sf o u n d i n t h e ‘ h i g h e r ’ y a n a s o f t h e T i b e t a n s y s t e m s a r e a c t u a l l y q u i t e e l e m e n t a r y :f o r i n s t a n c e , S a n g h a r a k s h i t a c o n s i d e r s t h a t s o m e o f t h e p r a c t i c e s i n t h ea n u y o g a - t a n t r a o f t h e N y i n g m a p a a r e p r o b a b l y m e r e l y I n d i a n h a t h a y o g ae x e r c i s e s . A g a i n , h e s a y s o f D z o g c h e n , w h i c h i s f o r t h e N y i n g m a p a t h e v e r yh i g h e s t s t a g e o f s p i r i t u a l p r a c t i c e ,I f o n e l o o k s a t t h e a c t u a l m a t e r i a l i t s e e m s t o b o i l d o w n t o a q u i t es i m p l e p r a c t i c e o f m i n d f u l n e s s . 4 5I n d e e d , h e s a y s o f s o m e t e a c h i n g s i n t h e a n u t t a r a y o g a - t a n t r a , t h e s u m m i t o f s o m eT i b e t a n s y s t e m s , t h a t t h e y a r e n o t r e a l l y B u d d h i s t a t a l l , b u t r a t h e ru n a s s i m i l a t e d H i n d u i s m . F i n a l l y , t h e s e s c h e m a t a p r e s e n t a n o t h e r d i f f i c u l t y .T h e y w e r e m e a n t t o c o m p r e h e n d a l l a s p e c t s o f t h e B u d d h i s t t r a d i t i o n . H o w e v e r ,t h e y o n l y a c c o u n t f o r w h a t s c h o o l s a n d t e a c h i n g s w e r e k n o w n t o t h es y s t e m a t i s e r s - w h i c h w a s l i m i t e d t o w h a t h a d a t t h a t t i m e b e e n t r a n s m i t t e d t ot h e i r c o u n t r y f r o m I n d i a . M o d e r n B u d d h i s t s a r e f a c e d w i t h t h e e n t i r e r a n g e o fB u d d h i s t s c h o o l s , a n c i e n t a n d m o d e r n . S i n c e s e v e r a l s c h o o l s h a v e t h e i r o w nc l a s s i f i c a t o r y s y s t e m s , n o t o n l y i n T i b e t a n B u d d h i s m b u t i n C h i n e s e a n dJ a p a n e s e B u d d h i s m t o o , t h e r e i s a p r o b l e m o f r e c o n c i l i n g t h e d i f f e r e n t s y s t e m s .T h i s w o u l d p r o v e e x t r e m e l y c o m p l e x , p e r h a p s i m p o s s i b l e , a n d w o u l d b e o fd o u b t f u l s p i r i t u a l v a l u e w e r e i t a c h i e v e d .I t i s b e t t e r , S a n g h a r a k s h i t a s a y s , t o s e t a l l t h e s e s y s t e m s a s i d e a n d g o b a c k t o t h eo r i g i n a l t e a c h i n g s , o n t o p o f w h i c h t h e l a t e r t e a c h i n g s h a v e b e e n s t a c k e d . S i n c ew e c a n n o t , w i t h m o d e r n h i s t o r i c a l k n o w l e d g e , a c c e p t t h e t r a d i t i o n a l m y t h i cs y s t e m s , m a n y o f t h e l a t e r t e a c h i n g s w i l l b e e m b e d d e d i n c o m p l e x f r a m e w o r k so f i d e a s i n w h i c h w e c a n n o l o n g e r b e l i e v e . F o r i n s t a n c e , s i n c e w e c a n n o l o n g e rb e l i e v e t h a t t h e a r a h a n t r e p r e s e n t s a r e a l a l t e r n a t i v e g o a l , w e c a n n o t a c c e p t t h ep a t h o f t h e B o d h i s a t t v a a s a h i g h e r p a t h .I t h i n k i t i s i m p o r t a n t t o g e t b a c k t o b a s i c p r i n c i p l e s - b a c k t o t h es i m p l e r , t h e m o r e e a s i l y u n d e r s t a n d a b l e , m o r e e a s y t o h a n d l e . It h i n k t h e s t a c k h a s g o t s o h i g h w e h a v e j u s t g o t t o g o b a c k .O t h e r w i s e w e h a v e s t a c k u p o n s t a c k o f p r a c t i c e s w h i c h h a v es u p e r s e d e d o n e a n o t h e r . S o y o u m i g h t a s w e l l j u s t d r o p a l l t h el a t e r d e v e l o p m e n t s a n d g o b a c k t o t h e o r i g i n a l o n e , w h i c h i s
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c l o s e r t o t h e B u d d h a ’ s o w n t i m e s a n d t o t h e B u d d h a h i m s e l f . W ec a n d o t h a t o n a c c o u n t o f o u r h i s t o r i c a l p e r s p e c t i v e , w h e r e a sf o r m e r l y B u d d h i s t s c o u l d n ’ t . 4 6O n e i m p o r t a n t r e a s o n f o r a r e t u r n t o b a s i c s i s t h e a v o i d a n c e o f c e r t a i n d a n g e r si n h e r e n t i n t h e h i e r a r c h i c a l a r r a n g e m e n t o f t e a c h i n g s . I n e v i t a b l y p e o p l e w a n t t om o v e o n t o t h e h i g h e s t s t a g e , m i s s i n g o u t t h e i n i t i a l l e v e l s . S a n g h a r a k s h i t a c a l l st h i s ‘ s p i r i t u a l s n o b b i s m ’ a n d s a y s t h a t i t w a s a s c o m m o n a m o n g T i b e t a n s i nI n d i a a s i t n o w i s a m o n g W e s t e r n e r s i n E u r o p e a n d A m e r i c a .I n T i b e t a n B u d d h i s m y o u a r e s u p p o s e d t o g o t h r o u g h a l l t h ey a n a s - t h e N y i n g m a p a s h a v e n i n e ! A c t u a l l y , p e o p l e g o t h r o u g ht h e f i r s t f e w y a n a s v e r y q u i c k l y a n d r e a l l y o n l y ‘ p r a c t i s e ’ t h e l a s to n e ! 4 7T a k i n g t h e t r i y a n a s y s t e m l i t e r a l l y l e a d s t o a s e r i o u s d i s t o r t i o n o f s p i r i t u a l l i f e .I f y o u a r e n o t c a r e f u l , y o u e n d u p t r y i n g t o p r a c t i s e s o m et e a c h i n g w h i c h i s r e a l l y w a y b e y o n d y o u a n d b a r e l y i n t e l l i g i b l e ,n o t t o s a y e v e n f a n t a s t i c i n t h e l i t e r a l s e n s e . 4 8F o r i n s t a n c e , i f o n e t h o u g h t t h a t t h e r e w a s a r e a l a r a h a n t p a t h , o n e w o u l dc o n c e i v e o f t h e B o d h i s a t t v a p a t h a s a r e a l l y h i g h e r a l t e r n a t i v e . O n e w o u l d t h e nt e n d t o n e g l e c t t h e H i n a y a n a t e a c h i n g s a s s o c i a t e d w i t h t h e a r a h a n t p a t h a n ds t a r t t r y i n g t o p r a c t i s e t h e M a h a y a n a . T h i s m e a n s t r y i n g t o b e a B o d h i s a t t v a ,a s p i r i n g t o E n l i g h t e n m e n t f o r t h e s a k e o f a l l s e n t i e n t b e i n g s . F o r m o s t o r d i n a r yp r a c t i t i o n e r s t h i s c a n n o t b u t b e a k i n d o f f a n t a s y . T h e y c a n n o t r e a l l y t h i n k o ft h e m s e l v e s p e r s o n a l l y a s B o d h i s a t t v a s s a v i n g a l l s e n t i e n t b e i n g s . A t b e s t t h i sl e a d s t o a ‘ s p i r i t u a l l i f e ’ t h a t i s n o t h i n g b u t a h a r m l e s s d r e a m : a t w o r s t i t l e a d s t oi n f l a t i o n a n d a r r o g a n c e .T h e l a n g u a g e o f t h e B o d h i s a t t v a I d e a l a r o s e , w e h a v e s e e n , a s a c o r r e c t i v e t o ad e g e n e r a t i o n i n t h e h i s t o r i c a l t r a d i t i o n . L a c k i n g a h i s t o r i c a l p e r s p e c t i v e t h a tw o u l d h a v e e n a b l e d t h e m t o a c k n o w l e d g e t h a t t h e r e h a d b e e n a d e g e n e r a t i o n ,t h e M a h a y a n i s t s h a d t o c r e a t e a m y t h . T h e y h a d t o a c c e p t t h e s h r u n k e n i d e a lt h e y h a d i n h e r i t e d , w i t h i t s i n d i v i d u a l i s t i c c o n c e p t i o n o f t h e g o a l , a n d p r e s e n tt h e B u d d h a a s t e a c h i n g s o m e t h i n g f u r t h e r . T h e B o d h i s a t t v a I d e a l , l o f t y a n di n s p i r i n g a s i t i s , i s n o t t o b e t a k e n l i t e r a l l y . I t i s s i m p l y m e a n t t o r e i n t r o d u c e t h ea l t r u i s t i c d i m e n s i o n t o t h e B u d d h i s t i d e a l . I f i t i s t a k e n l i t e r a l l y i t b e c o m e s a t r a p .S a n g h a r a k s h i t a c o n s i d e r s i t s a f e r a n d m o r e s p i r i t u a l l y e f f i c a c i o u s t o r e t u r n t ot h e e s s e n t i a l p r i n c i p l e s o f s p i r i t u a l l i f e e m b o d i e d i n t h e b a s i c t e a c h i n g s . O n en e e d s n o h i g h e r t e a c h i n g s b e y o n d t h e s e . O n e s i m p l y n e e d s t o u n d e r s t a n d t h e me v e r m o r e d e e p l y a n d a p p l y t h e m e v e r m o r e f u l l y i n o n e ’ s o w n l i f e .
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T h i s r e t u r n t o b a s i c p r i n c i p l e s d o e s n o t m e a n i g n o r i n g o r d i s c a r d i n g l a t e rd e v e l o p m e n t s . I t s i m p l y m e a n s s e e i n g t h e m i n t h e c o n t e x t o f t h e e a r l i e rt e a c h i n g s . S a n g h a r a k s h i t a v i e w s t h e e n t i r e l a t e r B u d d h i s t t r a d i t i o n a s h a v i n gg r o w n o u t o f t h e B u d d h a ’ s o w n t e a c h i n g - a s f i l l i n g i t o u t , a m p l i f y i n g a n de l a b o r a t i n g i t , b u t n o t a s s u p e r s e d i n g i t o r a d d i n g n e w e r a n d h i g h e r s t a g e s . N o to n l y d o e s t h i s g r e a t l y s i m p l i f y t h e t a s k o f f i n d i n g t e a c h i n g s t o a p p l y w i t h i n o u ro w n s p i r i t u a l p r a c t i c e , b u t i t b r i n g s u s c l o s e r t o t h e B u d d h a . T h o s e B u d d h i s t s ,n o t a b l y o f T i b e t a n d J a p a n , w h o a r e p r a c t i s i n g t e a c h i n g s t h a t c o m e f r o m t h el a t e r s t a g e s o f t h e h i s t o r i c a l e v o l u t i o n o f B u d d h i s m a r e f a r r e m o v e d f r o m i t so r i g i n s . I n t h e i r o w n c u l t u r a l c o n t e x t t h i s h a s n o t m a t t e r e d s i n c e t h e y h a v es e l d o m b e e n c o n f r o n t e d w i t h t h e o r i g i n a l t e a c h i n g s . T h e m o d e r n p r a c t i t i o n e r ,h o w e v e r , i n c r e a s i n g l y f a c e s t h e e n t i r e B u d d h i s t t r a d i t i o n a n d c a n n o t i g n o r e t h eB u d d h a a n d h i s o r i g i n a l t e a c h i n g s . I t m u s t b e p o s s i b l e t o r e f e r o n e ’ s o w np r a c t i c e b a c k t o t h e o r i g i n s o f B u d d h i s m o t h e r w i s e o n e w i l l f i n d o n e s e l f i n as t r a n g e p o s i t i o n .I t m i g h t b e r a t h e r d i s c o n c e r t i n g t h e n t o r e a d t h e P a l i C a n o n , a n dr e c o g n i z e a b s o l u t e l y n o t h i n g t h a t y o u y o u r s e l f a r e p r a c t i s i n g ! I t i sd i f f i c u l t t o s e e y o u r c o n n e c t i o n , t h e n , w i t h t h e f o u n d e r o f y o u rr e l i g i o n . S o w e d o n ’ t w a n t t o b e i n t h a t p o s i t i o n . W e h a v e t o b ef a m i l i a r w i t h t h e e a r l i e r f o r m s a n d b a s e o u r s e l v e s o n t h e m , a n da p p r e c i a t e t h e l a t e r d e v e l o p m e n t s a s g r o w i n g o u t o f t h o s e e a r l i e rf o r m s . 4 9A c o m m o n h i s t o r y a n d d o c t r i n e a r e p r a c t i c a l e x e m p l i f i c a t i o n s o f t h e u n d e r l y i n gu n i t y o f B u d d h i s m . T h e m o s t s p i r i t u a l l y p e r s p i c a c i o u s a l o n e w i l l b e a b l e t od i s c e r n t h e t r a n s c e n d e n t a l u n i t y l y i n g b e h i n d t h e e x t r a o r d i n a r y d i v e r s i t y o fh i s t o r i c a l B u d d h i s m a n d i t s p r e s e n t - d a y r e p r e s e n t a t i v e s . M o s t w i l l o n l yr e c o g n i s e t h e i r i d e n t i t y w i t h o t h e r B u d d h i s t s b e c a u s e t h e y p e r f o r m t h e s a m ep r a c t i c e s , f o l l o w t h e s a m e d o c t r i n e s , a n d h o n o u r t h e s a m e h i s t o r i c a l f o u n d e r .T E S T I N G T H E T E A C H I N G SW h i l e t h e e n t i r e B u d d h i s t t r a d i t i o n c a n b e s e e n i n p r i n c i p l e a s a n e l a b o r a t i o n o rr o u n d i n g o u t o f a s p e c t s o f t h e b a s i c t e a c h i n g s o f t h e B u d d h a , e v a l u a t i o n i s s t i l lr e q u i r e d . B u d d h i s m w e n t t h r o u g h m a n y t w i s t s a n d t u r n s i n i t s 2 , 5 0 0 - y e a rh i s t o r y . A s w e l l a s m a n y b r i l l i a n t a n d s p i r i t u a l l y e f f i c a c i o u s n e w e l a b o r a t i o n s ,t h e r e w e r e a l s o m a n y d e g e n e r a t i o n s a n d d i s t o r t i o n s . W e m u s t t e s t i n d i v i d u a lt e a c h i n g s t o s e e w h e t h e r t h e y d o i n d e e d c o n d u c e t o t h e a t t a i n m e n t o fE n l i g h t e n m e n t . T h i s c r i t e r i o n h a s , h o w e v e r , i t s l i m i t a t i o n s : i n t h e e n d , o n l y t h eE n l i g h t e n e d c a n k n o w w h a t c o n d u c e s t o E n l i g h t e n m e n t . I n d e e d , t h a t p r a g m a t i cc r i t e r i o n c a n b e u s e d t o j u s t i f y m e r e h e t e r o d o x y a n d i n d u l g e n c e . S o m e t r e n d s i nB u d d h i s t h i s t o r y h a v e t e n d e d t o e m p h a s i s e a d a p t a b i l i t y m o r e t h a n f a i t h f u l n e s s
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t o t h e l e t t e r o f t r a d i t i o n , a n d t h i s h a d l e d t o d e g e n e r a t i o n a n d d i s t o r t i o n . T h eM a h a y a n a a n d V a j r a y a n a h a v e p a r t i c u l a r l y s u f f e r e d f r o m t h i s t e n d e n c y .E v e n t u a l l y , a f t e r h a v i n g f l o u r i s h e d i n t h e l a n d o f i t s b i r t h f o rm o r e t h a n f i f t e e n h u n d r e d y e a r s , t h e M a h a y a n a c a r r i e dl i b e r a l i s m t o e x t r e m e s a n d e x a l t e d t h e s p i r i t a b o v e t h e l e t t e r o ft h e t e a c h i n g t o s u c h a n e x t e n t t h a t t h e l a t t e r w a s a l m o s t l o s t s i g h to f a n d t h e D h a r m a d e p r i v e d , a t l e a s t o n t h e m u n d a n e p l a n e , o f i t sd i s t i n c t i v e i n d i v i d u a l i t y . 5 0T h e B u d d h i s m o f N e p a l a n d t h e l a s t B u d d h i s t r e m n a n t s i n I n d o n e s i a a r e , f o ri n s t a n c e , n o w i n d i s t i n g u i s h a b l e f r o m H i n d u i s m e x c e p t i n n a m e a l o n e . T h e n e e dt o c o n s t a n t l y f i n d n e w w a y s o f c o m m u n i c a t i n g t h e D h a r m a i n n e w c o n t e x t sm u s t b e b a l a n c e d b y a c o n c e r n t o k e e p a l i v e w h a t t h e D h a r m a r e a l l y i s .T e a c h i n g s a n d p r a c t i c e s m u s t b e e v a l u a t e d i n t h e l i g h t o f t h e e x p e r i e n c e o f t h eE n l i g h t e n e d .S o m e g u i d a n c e i s t o b e f o u n d i n t h e s c r i p t u r e s , w h i c h p r o v i d e a n i m p o r t a n ts a f e g u a r d a g a i n s t e x c e s s i v e l i b e r a l i s m . A l t h o u g h m o s t B u d d h i s t s d o n o t b l i n d l yr e l y o n t h e a u t h o r i t a t i v e w o r d o f a s a c r e d b o o k , a s s o m a n y P r o t e s t a n tC h r i s t i a n s h a v e d o n e o n t h e B i b l e , n o n e t h e l e s s t h e s c r i p t u r e s a r e a n o u t s t a n d i n gs o u r c e o f g u i d a n c e a n d i n s i g h t f o r m o s t B u d d h i s t s . S a n g h a r a k s h i t a ’ s v i e w o f t h eB u d d h i s t t r a d i t i o n a s a w h o l e c a n e q u a l l y b e a p p l i e d t o t h e s c r i p t u r e s . T h e s ef o r m a v a s t b o d y o f m a t e r i a l , f o r e a c h s c h o o l h a s i t s o w n c a n o n , i n p a r t so v e r l a p p i n g w i t h o t h e r s a n d i n p a r t s s p e c i a l t o i t . C o l l e c t i v e l y , i t i s a ne x t r a o r d i n a r y s p i r i t u a l t r e a s u r y , w h i c h b y i t s s h e e r d i v e r s i t y t e s t i f i e s t o t h es p i r i t u a l v i t a l i t y o f t h e B u d d h i s t t r a d i t i o n . S e t d o w n o v e r a p e r i o d o f s o m et h o u s a n d y e a r s f r o m t h e t i m e o f t h e B u d d h a ’ s p a r i n i r v a n a o r d e a t h , m u c h o f i tc a n n o t b e t a k e n a s r e c o r d i n g t h e B u d d h a ’ s a c t u a l w o r d s . T h e r e i s h o w e v e r ac o m m o n c o r e o f m a t e r i a l f o u n d i n a l l t h e c a n o n s , p r e s u m a b l y t h e r e f o r ep r e d a t i n g t h e s c h o o l s ’ s e p a r a t i o n f r o m e a c h o t h e r . I n t h a t c o r e i s w h a t w e h a v ec a l l e d ‘ B a s i c B u d d h i s m ’ , t h e n e a r e s t w e c a n g e t t o t h e a c t u a l t e a c h i n g o f t h eB u d d h a . E v e n t h o s e p a r t s t h a t a r e l a t e r , a n d t h e r e f o r e l e s s l i k e l y t o h a v e c o m ed i r e c t l y f r o m t h e B u d d h a , a r e n o n e t h e l e s s f o r t h e m o s t p a r t e n t i r e l y i n t h e s p i r i to f t h a t e a r l i e r t e a c h i n g . T h e y a r e g e n u i n e e l a b o r a t i o n s o f i t , e x p l o r i n g t h e m e so p e n e d u p i n t h e o r i g i n a l t e a c h i n g , u n f o l d i n g e v e r m o r e f u l l y e a c h a s p e c t o f t h eD h a r m a i n t h e w a y w e h a v e a l r e a d y e x a m i n e d a b o v e .S a n g h a r a k s h i t a c o n s i d e r s t h a t s o m e k n o w l e d g e o f a t l e a s t s o m e f e w c a n o n i c a lt e x t s i s i n d i s p e n s a b l e t o a s e r i o u s B u d d h i s t p r a c t i t i o n e r . T h a t s t u d y m u s t b ef i r m l y b a s e d o n a t h o r o u g h a c q u a i n t a n c e w i t h t h e b a s i c t e a c h i n g s a s p r e s e n t e di n t h e o l d e s t t e x t s - o f w h i c h t h e m o s t a c c e s s i b l e t o W e s t e r n s t u d e n t s a r e t h o s ef o u n d i n t h e P a l i C a n o n . I n h i s t e a c h i n g , S a n g h a r a k s h i t a h a s s t r o n g l y
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e m p h a s i s e d s e v e r a l i m p o r t a n t s c r i p t u r e s f r o m v a r i o u s t r a d i t i o n a l s o u r c e s . H eh a s g i v e n l e c t u r e s a n d c o n d u c t e d s e m i n a r s o n m a n y m a j o r w o r k s a n d h a sw r i t t e n a c o m p r e h e n s i v e a c c o u n t o f t h e c a n o n i c a l l i t e r a t u r e o f B u d d h i s m , T h eE t e r n a l L e g a c y , a g a i n g i v i n g e x p r e s s i o n t o h i s v i s i o n o f t h e u n i t y o f B u d d h i s m .T h e s c r i p t u r e s a c t a s a t o u c h s t o n e b y w h i c h t h e v a l i d i t y o f n e w d e v e l o p m e n t sc a n b e t e s t e d . T h e y a r e a f t e r a l l , t o s o m e e x t e n t , r e c o r d s o f w h a t t h e B u d d h at a u g h t , p a r t i c u l a r l y t h o s e p o r t i o n s t h a t d e a l w i t h B a s i c B u d d h i s m . T h e yt h e r e f o r e p r o v i d e s o m e c o n t a c t w i t h t h e m i n d o f E n l i g h t e n m e n t . I f s o m e n e wt e a c h i n g e v o l v e s o r a n o l d t e a c h i n g i s e l a b o r a t e d , i t s h o u l d b e p o s s i b l e t o s e ew h e t h e r i t i s i n t h e s p i r i t o f t h e b a s i c t e a c h i n g s o f B u d d h i s m a s e x p r e s s e d i n t h es c r i p t u r e s . I n h i s i m p o r t a n t e s s a y , T h e M e a n i n g o f O r t h o d o x y i n B u d d h i s m ,S a n g h a r a k s h i t a g i v e s a s o n e d e f i n i t i o n o f B u d d h i s t o r t h o d o x y :A c c o r d i n g t o , o r c o n g r u o u s w i t h , t h e s c r i p t u r e s c o m m o n t o a l ls c h o o l s o f B u d d h i s m , e s p e c i a l l y a s e x p r e s s e d i n t h e s t e r e o t y p ef o r m u l a e s u c h a s t h e F o u r N o b l e T r u t h s a n d t h e T h r e eC h a r a c t e r i s t i c s ( t r i - l a k s h a n a ) , w h i c h a r e f o u n d i n b o t h t h eS c r i p t u r e s w h i c h a r e a n d t h e S c r i p t u r e s w h i c h a r e n o t c o m m o n t oa l l s c h o o l s . 5 1A n o t h e r c r i t e r i o n i s t h a t t h e t e a c h i n g s h o u l d b eo f R i g h t V i e w s ( s a m m a d i t t h i k a ) ; h e n c e , a d h e r i n g t o t h e D h a r m a o ft h e B u d d h a a s f o r m u l a t e d i n t h e f o r m u l a e s u c h a s t h e F o u r N o b l eT r u t h s a n d t h e T h r e e C h a r a c t e r i s t i c s ( t i l a k k h a n a ) w i t h o u t i n c l i n i n ge i t h e r t o t h e e x t r e m e o f E t e r n a l i s m ( s a s s a t a v a d a ) o r t h e e x t r e m e o fN i h i l i s m ( u c c h e d a v a d a ) . 5 2T h e s e c r i t e r i a e n s u r e t h a t t h e p r a g m a t i c d e f i n i t i o n o f t h e D h a r m a a s w h a t e v e rc o n d u c e s t o E n l i g h t e n m e n t i s n o t u s e d t o g i v e l i c e n c e t o s e l f - i n d u l g e n c e a n dw h i m . I n o r d e r t o a p p l y t h a t d e f i n i t i o n e f f e c t i v e l y o n e m u s t k n o w t o s o m ee x t e n t w h a t E n l i g h t e n m e n t i s ; o n l y t h e n w i l l o n e b e a b l e t o t e l l w h e t h e r ap r a c t i c e i s a c t u a l l y l e a d i n g t o w a r d s i t . T h e s c r i p t u r e s a n d t h e b a s i c d o c t r i n a lf o r m u l a e , e m a n a t i n g f r o m t h e E n l i g h t e n e d m i n d , o f f e r s o m e m e a n s o fa s c e r t a i n i n g w h e t h e r t h e n e w t e a c h i n g i s g e n u i n e l y ‘ t h e M a s t e r ’ s M e s s a g e ’ - o rB u d d h a - s a s a n a , a s i t w a s t r a d i t i o n a l l y t e r m e d .T H E P R I N C I P L E S O F A N E W B U D D H I S T M O V E M E N TS a n g h a r a k s h i t a ’ s u n d e r s t a n d i n g o f t h e u n i t y o f B u d d h i s m a n d h i s p e r s p e c t i v eo n t h e B u d d h i s t t r a d i t i o n f o u n d p r a c t i c a l a p p l i c a t i o n w h e n h e c a m e t o f o u n dt h e F W B O i n 1 9 6 7 . T h e p r i n c i p l e s o n w h i c h i t s h o u l d b e f o r m e d w e r e b y t h e nv e r y c l e a r t o h i m . T h e f i r s t a n d m o s t b a s i c w a s t h a t t h e n e w m o v e m e n t s h o u l dh e l p t h e i n d i v i d u a l s i t c o n s i s t e d o f t o g r o w t o w a r d s E n l i g h t e n m e n t . T e a c h i n g s
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a n d p r a c t i c e s w e r e t a k e n u p b e c a u s e t h e y w o r k e d . T h e r e w a s n o q u e s t i o n o fs i m p l y c o n t i n u i n g u n t h i n k i n g l y a n y o n e s c h o o l o r t r a d i t i o n i n i t s e x i s t i n g f o r m .U s i n g t h e B u d d h a ’ s p r a g m a t i c c r i t e r i a f o r r e c o g n i s i n g t h e ‘ M a s t e r ’ s M e s s a g e ’ ,S a n g h a r a k s h i t a b u i l t a b o d y o f t e a c h i n g s a n d p r a c t i c e s - s t i l l g r o w i n g a n dc h a n g i n g - w h i c h m e t t h e s p i r i t u a l n e e d s o f h i s d i s c i p l e s . S i n c e h e v i e w e d t h ee n t i r e B u d d h i s t t r a d i t i o n a s l i k e l y t o c o n t a i n v a l i d m e a n s t o E n l i g h t e n m e n t , h ec o u l d d r a w f r o m a n y p a r t o f i t w h a t e v e r w a s a p p r o p r i a t e t o t h e p r e s e n t . T h i sw a s n o m e r e e c l e c t i c i s m , i n t h e s e n s e o f a s e l e c t i o n a c c o r d i n g t o a p r e c o n c e i v e ds y s t e m , r a t i o n a l l y d e d u c e d . N o m o r e w a s i t s i m p l y a m a t t e r o f p e r s o n a l w h i mo r p r e f e r e n c e . T e a c h i n g s a n d p r a c t i c e s w e r e i n c o r p o r a t e d b e c a u s e t h e ya n s w e r e d h i s d i s c i p l e s ’ d e f i n i t e s p i r i t u a l n e e d s .C l e a r l y i t w a s n o t p o s s i b l e t o t a k e u p e v e r y t e a c h i n g o f e v e r y s c h o o l o fB u d d h i s m . E v e n w i t h i n a s i n g l e s c h o o l t h e r e i s f a r m o r e m a t e r i a l a v a i l a b l e t h a na n y i n d i v i d u a l c o u l d e v e r u s e f u l l y t a k e a d v a n t a g e o f . T h e r e h a d t o b e as e l e c t i o n - a s e l e c t i o n b a s e d u p o n r e a l s p i r i t u a l n e e d s . I n d e e d , a s S a n g h a r a k s h i t ap o i n t s o u t ,I n s e l e c t i n g d o c t r i n a l a n d p r a c t i c a l e l e m e n t s f r o m o n e o r m o r eE a s t e r n B u d d h i s t t r a d i t i o n t h e F W B O i s d o i n g n o m o r e , i np r i n c i p l e , t h a n i n d i v i d u a l E a s t e r n B u d d h i s t s , o r g r o u p s o fE a s t e r n B u d d h i s t s , d o i n t h e c a s e o f t h e i r o w n p a r t i c u l a rt r a d i t i o n . A S i n h a l e s e T h e r a v a d a m o n k , f o r e x a m p l e , w h i l e i np r i n c i p l e a c c e p t i n g t h e T h e r a v a d a t r a d i t i o n i n t o t o , w i l l n o tf a m i l i a r i z e h i m s e l f w i t h a l l t h e d o c t r i n e s . . . n o r w i l l h e p r a c t i s e a l lt h e f o r t y m e t h o d s o f m e d i t a t i o n ( k a m m a t t h a n a ) d e s c r i b e d i n t h eV i s u d d h i m a g g a . 5 3T h e r e w a s h o w e v e r a c l e a r s t a r t i n g p o i n t . S a n g h a r a k s h i t a s a w t h e B u d d h i s tt r a d i t i o n a s c o n s i s t i n g o f e l a b o r a t i o n s a n d e x p l i c a t i o n s o f t h e e s s e n t i a l p r i n c i p l e sc o n t a i n e d i n t h e B u d d h a ’ s o r i g i n a l t e a c h i n g . H e t h e r e f o r e d r e w h i s m a i n c o r p u so f m a t e r i a l f r o m t h a t c o r e o f d o c t r i n e h e c a l l e d ‘ B a s i c B u d d h i s m ’ . I n d e e d , h ec o n s i d e r e d t h a t m o s t o f h i s d i s c i p l e s ’ s p i r i t u a l n e e d s c o u l d b e m e t b y t h e i rs i m p l y p r a c t i s i n g m o r e a n d m o r e d e e p l y t h e s e f u n d a m e n t a l t e a c h i n g s . H ee n j o i n e d o n h i s d i s c i p l e s t h e m a x i m , ‘ M o r e a n d m o r e o f l e s s a n d l e s s ’ : t h a t i s ,o u r p r i n c i p l e o f t r y i n g t o g o m o r e a n d m o r e d e e p l y i n t o t h es o - c a l l e d b a s i c t e a c h i n g s o f B u d d h i s m r a t h e r t h a n t r y i n g t o h u r r yo n t o t e a c h i n g s w h i c h a r e a l l e g e d l y m o r e a d v a n c e d . 5 4T h e e m p h a s i s o n t h e b a s i c t e a c h i n g s a l s o e n s u r e d t h e ‘ o r t h o d o x y ’ o f t h e n e wm o v e m e n t . A n y i n n o v a t i o n s o r i m p o r t a t i o n s f r o m o t h e r s o u r c e s c o u l d b e t e s t e da g a i n s t t h e s e t e a c h i n g s t h a t e m b o d y t h e B u d d h a ’ s o w n e x p r e s s i o n o f t h eD h a r m a . T h u s , a l t h o u g h t h e F W B O d i d n o t a d h e r e t o a n y t r a d i t i o n a l s c h o o l o fB u d d h i s m , S a n g h a r a k s h i t a e n s u r e d t h a t i t w a s e n t i r e l y t r a d i t i o n a l . I t w a s b a s e d
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u p o n t h e B u d d h a ’ s o w n E n l i g h t e n e d e x p e r i e n c e a n d f o l l o w e d a s f u l l y a s i tc o u l d t h e s p i r i t o f h i s t e a c h i n g .T h e m o v e m e n t h e c r e a t e d w a s a l i v i n g t e s t i m o n y t o t h e u n i t y o f B u d d h i s m . H et o o k i n s p i r a t i o n f r o m m o s t B u d d h i s t s o u r c e s .A s r e g a r d s m e d i t a t i o n , f o r i n s t a n c e , w e t e a c h t h e ‘ m i n d f u l n e s s o fb r e a t h i n g ’ a n d t h e m e t t a - b h a v a n a , t h e ‘ d e v e l o p m e n t o f l o v i n gk i n d n e s s ’ , w h i c h a r e t a k e n f r o m t h e T h e r a v a d a t r a d i t i o n . W er e c i t e t h e S e v e n f o l d P u j a - w h i c h c o m e s f r o m t h e I n d i a nM a h a y a n a t r a d i t i o n . W e c h a n t m a n t r a s w h i c h c o m e f r o m t h eT i b e t a n t r a d i t i o n . A n d t h e n o f c o u r s e t h e r e i s o u r e m p h a s i s o n t h ei m p o r t a n c e o f w o r k i n t h e s p i r i t u a l l i f e , w h i c h i s ac h a r a c t e r i s t i c a l l y Z e n e m p h a s i s . 5 5H e w a s n o t c o n f i n e d , h o w e v e r , t o a l r e a d y e x i s t i n g t e a c h i n g s a n d p r a c t i c e s . T h es p i r i t u a l n e e d s o f h i s d i s c i p l e s d r e w o u t a s p e c t s o f s p i r i t u a l l i f e n o t f u l l ye x p l o r e d b e f o r e .N a t u r a l l y , w e a l s o h a v e c e r t a i n e m p h a s e s w h i c h a r e n o t t o b ef o u n d i n a n y e x t a n t f o r m o f B u d d h i s m : f o r e x a m p l e , o u re m p h a s i s o n R i g h t L i v e l i h o o d , o n G o i n g f o r R e f u g e , a n d o n‘ m o r e a n d m o r e o f l e s s a n d l e s s ’ . 5 6B e s i d e s t h e s e s p e c i f i c a l l y B u d d h i s t e m p h a s e s , h e t o o k u p v a r i o u s n o n - B u d d h i s tt e a c h i n g s a n d p r a c t i c e s . F o r i n s t a n c e , h e h a s l e d s t u d y o n a n I s l a m i c t e x t , T h eD u t i e s o f B r o t h e r h o o d i n I s l a m b y A l - G h a z a l i , 5 7 w h i c h h a s b e e n a s o u r c e o f g r e a ti n s p i r a t i o n o n t h e t h e m e o f f r i e n d s h i p . H e h a s e n c o u r a g e d t h e p r a c t i c e o f T ’ a ic h i c h ’ u a n , h a t h a y o g a , a n d k a r a t e a n d o t h e r m a r t i a l a r t s a s ‘ i n d i r e c t ’ m e a n s o fd e v e l o p m e n t - ‘ i n d i r e c t ’ i n t h a t t h e y w o r k i n d i r e c t l y o n t h e m i n d t o r a i s e t h el e v e l o f c o n s c i o u s n e s s a s d i s t i n c t f r o m m e d i t a t i o n , w h i c h w o r k s d i r e c t l y . N o rh a v e W e s t e r n a r t a n d l i t e r a t u r e b e e n n e g l e c t e d . S a n g h a r a k s h i t a h a s s t r o n g l ya d v o c a t e d t h e i r a p p r e c i a t i o n , p a r t l y t o h e i g h t e n a w a r e n e s s t h r o u g h a e s t h e t i ce x p e r i e n c e a n d p a r t l y t o p r o v i d e e x e m p l i f i c a t i o n o f D h a r m i c p r i n c i p l e s f r o mw i t h i n W e s t e r n c u l t u r e .W h i l e S a n g h a r a k s h i t a i s d e t e r m i n e d l y n o n s e c t a r i a n , h e i s n o t u n c r i t i c a l o fa s p e c t s o f t h e B u d d h i s t t r a d i t i o n a n d i t s m o d e r n r e p r e s e n t a t i v e s . H e a s s e r t s t h a ta n o n s e c t a r i a n a p p r o a c h t h a t a c k n o w l e d g e s t h e u n i t y o f B u d d h i s m d o e s n o ti m p l y a n u n q u e s t i o n i n g a c c e p t a n c e o f e v e r y t e a c h i n g , p r a c t i c e , a n d i n s t i t u t i o nc a l l e d , o r c a l l i n g i t s e l f , B u d d h i s t .I t s h o u l d n e v e r b e f o r g o t t e n t h a t , f o r a p r e a c h e r o f t h e D h a r m a , t or e v e a l t r u t h a n d t o d i s p e l f a l s e h o o d a r e t h e p o s i t i v e a n d n e g a t i v ea s p e c t s o f o n e p r o c e s s , a n d t h e h i s t o r y o f B u d d h i s t t h o u g h t b e a r st e s t i m o n y n o t o n l y t o t h e e n e r g y w i t h w h i c h t h e M e s s a g e o f t h e
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